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17 Ocak 1941 tarihinde ‹zmir’de do¤an Erdinç Gönenç 1947-1952
y›llar›nda ‹lkokulu ‹stanbul Parmakkap›, 1952-1955 y›llar›nda
ortaokulu ‹zmir Karfl›yaka, 1955-1958 y›llar›nda liseyi Diyarbak›r
Ziya Gökalp lisesinde tamamlad›. 1958-1962 y›llar›nda Siyasal
Bilgiler Fakültesi Maliye ‹ktisat Bölümünü bitiren Gönenç,
30.11.1962 y›l›nda Maliye Bakanl›¤› Hazine Genel Müdürlü¤ü
Milletleraras› ‹ktisadi ‹flbirli¤i Teflkilat› Hazine ve Kambiyo
Kontrolörü olarak görev ald›.

1971 y›l› Eylül ay›nda Jandarma Genel Komutanl›¤›nda sürdürdü¤ü
vatani görevini tamamlayan  Gönenç 1972 May›s ay›nda Maliye
Bakanl›¤› taraf›ndan Londra’da geçici olarak görevlendirildi.

Gönenç 1973-1974 y›llar›nda Hazine Genel Müdürlü¤ü Yabanc›
Sermaye fiube Müdürü görevinde bulundu. Daha sonra Bakanl›k
Kambiyo Müdürlü¤üne atand›.

1974 y›l›nda Karadeniz Bak›r ‹flletmelerinde Genel Müdür
yard›mc›l›¤›, 1975 y›l›nda Ankara Belediyesi Özlük ‹flleri
Müdürlü¤ü, 1977 y›l›nda Merkez Bankas› Ekonomik Araflt›rma
uzmanl›¤›, 1978 y›l›nda ‹zmir, ‹ncir, Üzüm, Pamuk ve Zeytinya¤›
Tar›m Sat›fl Kooperatifleri Birlikleri Genel Müdürlü¤ü görevlerini
yapt›. 1981 y›l›nda Köy Koop Mu¤la Birli¤inde müdür olarak, 1982
y›l›nda Dokuz Eylül Üniversitesi Mu¤la ‹flletmecilik Yüksek
Okulu’nda ö¤retim görevlisi olarak çal›flt›.

1980’de askeri yönetim taraf›ndan 1402 say›l› yasasa dayan›larak
ifline son verildi. S›k› yönetim karar›n› 1988 y›l›nda Dan›fltay’da
iptal ettirdi.

1987 y›l›nda SHP’den milletvekili aday aday› oldu. 1989’da ‹zmir
Büyükflehir Belediye Baflkanl›¤› aday aday› oldu.

1992 y›l›nda ‹zmir Sanayi ve Ticaret ‹l Müdürü olarak atand›.

4.4.1998 y›l›nda ‹zmir ‹l Müdürü iken kalp krizi nedeni ile 57
yafl›nda vefat etti.

Erdinç Gönenç’in Yaflam Öyküsü
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A
lsancak’ta do¤muflum. Yürümeyi ve konuflmay› Alsan-
cak’ta ö¤rendim. Yüzmeyi, bal›k tutmay› ö¤rendi¤im yer
de oras›d›r.

1940’l› y›llarda, özellikle Frans›z Hastanesi ve Kahraman-
lar yöresinde, ‹zmir’in kurtulufl gününden kalma pek çok yan-
g›n yeri vard›. Hazine bulaca¤›m›z umuduyla kaz›lar yapar,
bazen gerçekten de kristal avize parçalar› da bulurduk.

Bu¤day silosundaki büyük yang›n› ve baz› tütün depolar›-
n›n yan›fl›n› seyrettim.

Bu yüzden olsa gerek, Alsancak bugün bile bende yang›n
ça¤r›fl›m› yap›yor.

Benim çocuklu¤umda Alsancak sokaklar›, evlerin içi, hep
tütün kokard›. Akflamüstleri, tütün depolar›n›n aras›nda pa-
zar kurulurdu. Bafllar› yemenili, tütün kokan k›zlar, kad›nlar
al›fl-verifl yapard›.

San›r›m mahallemizdeki radyo say›s› iki-üçten fazla de¤il-
di. Zeki Müren’in ilk radyo program›n› komflumuzun radyo-
sundan dinledi¤imizi an›ms›yorum.

O günlerde, sobal› ev gördü¤ümü sanm›yorum. Hava ka-
rarmaya bafllad› m›, sokaklarda mangallar yak›lmaya bafllard›.
Mangal kömürünün ç›t›rdayarak yan›fl› ve havada k›v›lc›mla-
r›n, atefl böcekleri gibi uçuflmas› dün gibi gözümün önünde...

‹fllemeli, antika konsolun üstündeki gaz lambas› ›fl›¤›nda,
Hazreti Ali Cenkleri’ni okur, mangal›n külüne gömdü¤üm pa-
tatesin piflmesini beklerdim.

Çocuklu¤umun Alsancak’›



Erdinç Gönenç, arkadafl› Arman ve kardefli Çetin’le. (1950-51) Karfl›yaka
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Yaz gecelerinde, mahallemizin belal›s› Çingene Ali’nin uy-
durdu¤u Cingöz Recai hikalerini dinler, ard›ndan yal›nayak
koflturmaca veya saklambaç oynard›k. Bütün sokaklar parke
tafl›yla kapl›yd› ve ya¤murda ortal›¤› sel götürmezdi. 

Oynad›¤›m›z her oyunun bir mevsimi vard›. Hangi oyunun
mevsimi ise ancak o oyun oynan›rd›. Çelik-çomak mevsimi,
bilye mevsimi, gazoz kapa¤› ve sigara kapa¤› mevsimi...

fiimdi ‹zmir’in sokaklar›nda çelik-çomak oynand›¤›n›, ga-
zoz kapa¤› oynand›¤›n› hiç görmüyorum. Güzelim çocuk
oyunlar› da t›pk› erik a¤açlar›, akasyalar gibi, ‹zmir’in sokak-
lar›n› terketti gitti.

fiimdi Körfez’in en ölü yeri Melez çay› a¤z›...

Çocuklu¤umda Melez a¤z›ndaki sazlar›n aras›nda oynar,
denizin dibindeki bal›klar› izlerdik.

Yüzmeyi, Alsancak liman› ile Melez çay› aras›ndaki sahilde
ö¤rendim. Oraya bir de isim takm›flt›k: Küçük Deniz!..

Küçük Deniz’in sular› masmavi, dibindeki kum p›r›l p›r›l-
d›. Yunus bal›klar› bazen yak›n›m›za kadar sokulurdu.

Altay Lokali civar›nda bal›k avlard›k. El kadar lidakiler,
ondan biraz küçük isparozlar ak›n ak›n gelirdi...

Palmiye yapraklar›n› ip gibi y›rtar, on-onbefl isparoz ve li-
dakiyi solungaçlar›ndan bu ipe takt›ktan sonra sallaya sallaya
eve götürürdük.

Alsancak Karakolu karfl›s›ndaki tenis kortundan futbol ar-
kadafl›m “Bal›kç› Osman’›n” babas› bizi sandal›na ald› m›, av›-
m›z hem daha iri, hem de bereketli olurdu...

Düflünüyorum da, bir insan ömründen daha k›sa bir süre-
de, güzel ‹zmir’i nas›l bu hale getirdik, koca bir Körfez’i nas›l
öldürdük, inanam›yorum.

Cumhuriyet, 9 Aral›k 1989;
Gazete Ege, 5 May›s 1997
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‹
lkokul birinci s›n›f› Karfl›yaka’da Türk Birli¤i ‹lkokulu’nda,
ortaokulun tamam›n› Karfl›yaka Ortakoulu’nda okudum.
O y›llar, hayat›m›n en güzel dönemlerinden biridir. Gece-

leri uyku tutmad›¤›nda güzel fleyler düfllemek istersem, o gün-
leri an›msar›m.

Yer yüzünde Karfl›yaka’dan güzel bir kent olamayaca¤›n›
san›rd›m. Babam, Diyarbak›r’a atand›¤›nda Karfl›kaya’dan ay-
r›lmaktan duydu¤um üzüntüyü, bugün bile unutamad›m.

Yanl›fl an›msam›yorsam tüm kordonda tek bir apartman
vard›. Bugün an›t›n bulundu¤u noktada, ama deniz doldurul-
mad›¤› için çok daha içeride “Benzinci ‹brahim”in istasyonu-
nun bulundu¤u yerden itibaren Alaybey taraf›nda evler yine
bitiflik nizam yap›lm›flt› ama çok üç katl›yd›lar. Arka tarafla-
r›nda ise erik a¤açlar›n›n, kay›s› a¤açlar›n›n bulundu¤u güze-
lim bahçeler vard›.

Rüzgarl› havalarda dalgalar evlerin kap›lar›na kadar vurur-
du.

Sahilin di¤er kesiminde ise, ‹skele’nin karfl›s›ndaki ufak
bölüm hariç, Bostanl›’n›n sonuna kadar, evler-köflkler hep
bahçe içindeydi.

Alsancak’tan vapurla gelirken, o bahçelerdeki palmiye ve
hurma a¤açlar›n›, a¤›r a¤›r dönen yel de¤irmenleri seyretme-
ye bay›l›rd›m.

Çocuklu¤umun Karfl›yaka’s›
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‹skelenin her iki taraf›ndan denizin dibi, tamamen incecik
bir kumla kapl›yd›.

23 Nisan’da veya en geç 1 May›s’ta deniz mevsimini oradan
denize girerek açard›k.

Deniz öylesine temiz ve berakt› ki; bal›k yemi olarak kul-
land›¤›m›z sülünezlerin yuvalar›n› rahatl›kla görebilir ve par-
ma¤›m›z› kuma dald›rd›¤›m›z gibi sülünezi çeker al›rd›k...

Susad›k m›; susuzlu¤umuzu iskele önündeki çeflmeden ka-
na kana Yamanlar suyu içerek giderirdik. Çeflme’nin önünde,
karfl› tarafta oturan subaylar›n emirerleri, ellerinde testilerle
kuyruk olufltururdu.

Sahil boyunca kay›klar, narin yap›l› flarpiler demirliydi.

Özellikle ‹skele-Bostanl› aras›nda, denize girmek veya tek-
neye binmek için yap›lm›fl küçük iskeleler vard›. Bunlar›n her
birine kendimizce isimler takm›flt›k; küçük deniz, beyaz deniz
gibi...

Yüzmek için bunlardan hergün bir baflkas›na gider ve san-
ki her birinde farkl› özellikler bulurduk.

Sahil boyunca genç k›zlar, kad›nlar mayolar› ile çekinme-
den denize girer, k›y›da sere serpe günefllenirlerdi.

Yaz boyunca bütün gün mayo ile gezer, denize girer girer
ç›kard›k.

Ac›kt›k m›yd› da bir somun s›cak ekme¤i, nar gibi k›rm›z›
kocaman bir domatesle ve bir parça tulum peyniri ile yerdik.

Sabahlar› bal›kç›lar, yayvan sepetlerinde üzerine ›slak çu-
val parçalar› örttükleri kocaman çipuralar› satarlard›.

Onlarla ayn› saatlerde sokak sat›c›lar›, “buz gibi bardac›k”
diye ba¤›rarak dolafl›rlard›.

‹ç sokaklardaki evlerin ço¤u bahçe içindeydi. Kendi bahçe-
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lerinde üç-dört çeflit erik bulunan çocuklar bile, erik h›rs›zl›-
¤› yapmaya bay›l›rd›.

S›cak ö¤le saatlerinde sokaklar bombofl olur, kumru sesin-
den baflka ses duyulmazd›. Yusufçuk, yusuf, yusufçuk...

Baz› geceler düflümde, o eski Karfl›yaka yafl›yor. Çarfl› için-
de “Karakulak”›n dükkan›na giderek, günlü¤ü yirmibefl kuru-
fla “Pardayanlar”›n alt›nc› cildini kiral›yorum. 

Cumhuriyet, 14 Aral›k 1989;
Gazete Ege, 19 May›s 1997
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1
940’l›, 1950’li y›llarda, Körfez’in sular› masmaviydi. Va-
purla Alsancak’tan Karfl›yaka’ya giderken, üstümüzde
mart›lar ç›¤l›k ç›¤l›¤a uçuflur, yunus bal›klar› bizimle ya-

r›fla giriflirdi. Çipura avlamak için en uygun bölge tersane ci-
var›yd›. Babam baz› geceler, oltalar›n› ve çipuralar›n en sevdi-
¤i yem olan mamunlar› al›p, oralara bal›¤a gider, ertesi sabah,
her biri birer kilo civar›nda üç-dört çipura ile dönerdi. ‹z-
mir’in denizi gerçekten k›z, k›zlar› da gerçekten deniz kokar-
d›. Çünkü; Güzelyal›’dan Bostanl›’ya kadar bütün sahilde, c›-
v›l c›v›l k›zlar, yaz boyunca denize girer, geceleri de henüz ku-
rumam›fl saçlar› ile kordonda gezinirlerdi. Art›k ‹zmir’in deni-
zi k›z de¤il, deniz bile kokmuyor. Vahfli kapitalizm, kendi ge-
liflmesi u¤runa, at›klar›n› düflüncesizce boflaltarak öldürdü
onu... Eskiden ara sokaklarda yaflayan insanlar, yaz gecelerin-
de sandalyelerini kap› önüne ç›kart›r ve sokaklarda otururdu.
Biz çocuklar, birdirbir ya da saklambaç oynarken, büyükler
kendi aralar›nda sohbete dalard›. Gerçekten deniz kokan, k›z
kokan imbat rüzgar›; ara sokaklarda dolafl›r, insanlar›n saçla-
r›n› okflard›. Aç›khava sinemas›nda Avare filmini seyrederken,

Körfeze A¤›t

17
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burnumuza yosun kokusu geliverirdi... fiimdi art›k, imbat
rüzgar› sokak aralar›nda dolaflam›yor... fiimdi art›k, ‹zmir’in
sokaklar› deniz kokmuyor, yosun kokmuyor... Çünkü bütün
sahili boydan boya apartman duvar› ile ördük. O güzelim sa-
k›z biçimi evleri y›kt›k. Karfl›yaka’n›n palmiyelerle, hurma
a¤açlar› ile örülü bahçelerini yok ettik. Onlar›n yerlerinde
flimdi Çin Seddinden farks›z bir apartman duvar› yükseliyor.
Birkaç bin arsa sahibinin ç›kar›na, ‹zmir’in sokaklar›n› imbat
rüzgar›ndan, deniz kokusundan yoksun b›rakt›k... Zavall› im-
bat ne yapabilir ki?.. Sokaklar› dolaflmak için, ne kadar çaba-
larsa çabalas›n, beton duvarlara çarp›p çarp›p geri dönüyor...

Cumhuriyet, 17 Aral›k 1989;
Gazete Ege, 28 Nisan 1997
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E
ski ‹zmir’i düflleyince, flimdi say›lar› çok azalm›fl olan
Yahudileri, Rumlar› ve Levanten’leri an›msamamak ol-
maz.

Pasaport ‹skelesi’nde, Yahudiler’in gemiler dolusu ‹srail’e
göç edifllerini seyretmifltim.

Arada bir kiliseleri, havralar› tafllad›¤›m›z, çok korkak ol-
duklar› yanl›fl inanc›yla kendimizden iri Yahudi çocuklar›na
sataflt›¤›m›z da olurdu, ama onlar› yine de severdik.

Sokaklarda Rumca flark›lar duyulur, Rum meyhanelerinde
oniki çeflit meze ile rak› içilirdi...

Türkiye’nin Bat›’ya aç›lan penceresi “Gavur ‹zmir”in sü-
süydüler.

Özlüyorum onlar›, özellikle çoktan ölmüfl özel birini; Le-
vanten Madam’›!..

1964 y›l›nda, Maliye Bakanl›¤›’n›n görevlisi olarak ‹zmir’e
turneye gelmifltim. Evim o zamanlar ‹stanbul’dayd›.

Benden önce ‹zmir’e gelmifl daha k›demli arkadafllar›m›n
önerisi ile Karfl›yaka’da bir pansiyona yerlefltim. Evinin bir
odas›n› kendisi kullan›p di¤erini pansiyon olarak kiralayan
yafll› bir Levanten Madam’›n yan›na...

Madam’›n en büyük tutkusu bezik oynamakt›.

Bu yüzden bezik bilmeyeni evine kirac› almazd›. Kendimi
tan›tt›¤›m s›rada bana da ilk sordu¤u, bezik oynamay› bilip
bilmedi¤im olmufltu.

Levanten Madam
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Her cumartesi ö¤leden sonra eve bezik oynamak için kimi
Türk, kimi Levanten veya Rum, yafll› kad›nlar gelirdi. Ma-
dam’›n kirac›s›, bu oyunlara kat›lmak zorundayd›. Madam’›n
piflirdi¤i nefis bo¤açalar›, kekleri yiyerek o yafll› kad›nlarla sa-
atlerce bezik oynard›m.

Eve erken geldi¤im akflamlar Madam, elinde ka¤›tlar-mar-
közler, hemen karfl›ma dikilirdi.

E¤er üç-dört gün oynamam›flsak, gece aç›k hava sinema-
s›ndan döndü¤ünde, bezik oynamak için beni uyand›rd›¤› bi-
le olurdu...

Yazl›k sinemaya bazen birlikte giderdik.

Yolda hafllanm›fl m›s›r al›r, sinemada gazoz içerdik.

Sabahlar› bana kahvalt› haz›rlard›. Gevre¤i enine keser, üs-
tüne tereya¤ sürdükten sonra, kendi yapt›¤› kuru üzüm reçel-
lerini tek tek ve büyük özenler s›ralard›.

Evden ç›karken b›rakt›¤›m kirli çamafl›rlar›m› akflamlar›
y›kanm›fl ve ütülenmifl olarak yata¤›m›n üstünde bulurdum.

De¤iflik zamanlarda üç kez Madam’›n kirac›s› oldum.

Ad›n› hiç sormad›m. Sadece Madam derdim...

Daha sonra öldü¤ünü duydum. Çok üzüldüm...

Ama ‹zmir’in Levantenlerini ve de özellikle Madam’› hiç
unutamad›m.

Cumhuriyet, 23 Aral›k 1989;
Gazete Ege, 23 Haziran 1997



21

B
abam hava astsubay› idi. Türkiye’nin en önemli hava
üslerinden biri olan Gaziemir’de görevliydi. Gaziemir’e
yak›nl›¤› ve ucuzlu¤u nedeniyle bir süre Seydiköy’de

oturduk. ‹lk kardeflim de orada do¤du. Çok küçük oldu¤um
için o günlerden fazla birfley  an›msam›yorum. Ancak Seydi-
köy gerçek bir köydü.

Daha sonra yeniden Alsancak’a tafl›nd›k.

O günlerde Alsancak’ta pek çok havac› otururdu. Çünkü
trenle gidip-dönmek kolayd›...

Babam, akflamlar› tay›n ekme¤i ile dönerdi. Ekme¤in kar-
ne ile sat›ld›¤› bir dönemde, o esmer, ama kocaman tay›n ek-
me¤i çok önemliydi ve asker olman›n en önemli bir ayr›cal›¤›
idi.

San›r›m genç k›zlar; mavi üniforman›n çekicili¤i kadar, ta-
y›n ekme¤i nedeniyle de havac›larla evlenmek isterdi.

Annem, ayn› s›ralarda kendisini bir de yarg›c›n istemesine
karfl›n babam› seçmifl...

Niflanl› olduklar› s›rada bir gün, babam›n uça¤› “kabotaj”
olmufl. Yani kalk›fl s›ras›nda ters dönmüfl ve yanmaya baflla-
m›fl. Aç›lan küçücük bir delikten zay›f oldu¤u için, önce ba-
bam ç›km›fl ve arkadafllar›n› da kurtarm›fl. Öldükleri san›s›yla
ambulans yerine, cenaze arabas› göndermifller. Babam ve iki
arkadafl› hastaneye cenaze arabas› ile gitmifller.

Eski Havac›lar
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“Kabotaj olmak” deyimini, siviller pek bilmez. Ama havac›
ailelerinde bilmeyen yoktu.

Çünkü o günlerde uçaklar›m›z s›kça kabotaj olur veya ha-
vada ar›zalan›p düflerdi...

Sokakta oynad›¤›m›z s›rada; bir grup subay belirirdi. Hü-
zünlü bir biçimde a¤›r a¤›r yürürlerdi...

Hangi kap›y› çalm›fllarsa, birazdan o kap›n›n ard›ndan ç›¤-
l›klar ve h›çk›r›klar yükselirdi.

Evin babas›n›n ya da gencecik te¤men o¤lunun, flehit düfl-
tü¤ü haberi böyle verilirdi...

Ertesi gün, bayra¤a sar›l› tabut evin önüne getirilirdi.

Evi doldurmufl olan havac› eflleri, anneleri ç›¤l›k ç›¤l›¤a a¤-
lar, ölenin yak›nlar› tabutun üstüne kapan›r, kalkmak iste-
mezlerdi...

Biz çocuklar›n bile, içinden; günlerce oyun oynamak gel-
mezdi. fiehit çocuklar›na karfl›, her zaman biraz çekingen ve
sayg›l› davran›r, onlar› incitmekten korkard›k.

Atatük’ün “‹stikbal Göklerdedir” özdeyiflinin gere¤ini yap-
mak için, kanat ç›rpan ve yaral› bir kufl gibi yere çak›lan hava
flehitlerini sayg›yla anmamak hiç olur mu?..

Cumhuriyet, 1 Ocak 1990;
Gazete Ege, 9 Haziran 1997



23

S
evgiyi, anneannemden ö¤remifl olmal›y›m. Ölürken son
sözü “Erdincimi dövmeyin” olmufl. Yaflant›m›n ilk sekiz
y›l›n›n üç-dört y›l›n› onunla, Alsancak’ta onun evinde ge-

çirdim. An›ms›yorum, bir gün So¤ukkuyu’ya babam›n evine
gitmifltik, uyumufl kalm›fl›m. Anneannem son vapuru kaç›r-
mamak için beni b›rak›p kalkm›fl. Nas›l olduysa fark ettim.
Öylesine a¤lam›fl›m ki, sokaktan duymufl. Dönüp geldi. Bom-
bofl Bayrakl› vapurunda dizinde uyudum.

Öldü¤ünde o kadar üzüldüm ki, teyzem beni bir y›l için
al›p ‹stanbul’a götürmek gere¤ini duydu...

K›rm›z› boyal›, üç tekerlekli tahta bisikletimi anneannem
alm›flt›.

Tepecik pazar›na birlikte giderdik... Ne istesem al›rd›. Ben
en çok kay›s› pestili, viflne kurusu, çökelek peyniri isterdim...

Çökelek peynirini, çingen pilav› yapt›rmak için isterdim.
S›k s›k da yapt›r›rd›m.

Çingen pilav›n›n yap›l›fl›n› bilmeyenler için anlatay›m. Çö-
kele¤in içine domates, taze biber so¤an ve maydanoz ince in-
ce do¤ran›r. Üsüne bol zeytinya¤› ve toz k›rm›z› biber konur...
Çingen pilav› haz›rd›r. 

Anneannem, salatada çorbada limon kullanmazd›. Koruk
mevsiminde, bolca koruk suyu s›km›fl olurdu; onu kullan›rd›k
y›l boyu...

Kalburabast›
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Domatesin ucuzlad›¤› mevsimde hem domates, hem de ac›
biber salças› haz›rlar, ayr›ca bolca tarhana da yapard›. Makar-
nay› da çarfl›dan almazd›k. Anneannem eriflte keserdi...

Arka odadaki sedirin alt›, mis gibi k›fl kavunu kokard›.
Bin dokuzyüz k›rkl› y›llar, ‹zmir’in yaman k›fllar yaflad›¤›

y›llard›. Oldukça s›k kar tuttu¤u bile olmufltu. E¤er kar tut-
muflsa bir tas›n içine doldurur, üstüne anneannemin kendi
eliyle kaynatm›fl oldu¤u pekmezden bolca dökerek, kar helva-
s› haz›rlar ve kafl›k kafl›k yerdik.

Anneannemin haz›rlad›¤› bütün yiyecekler  güzeldi. Ama
içlerinden birinin, benim için çok özel önemi vard›: Kalbura-
bast›...

Ne çok sert olurdu, ne de çok yumuflak. Ne iyi piflmemifl,
ne de yanm›fl... fiurubu içine kadar emerdi. fiurubun tad› ve
k›vam› da hiç de¤iflmezdi.

Kalburabast› yapmaya kalk›flt› m›yd›, yan›na oturur, bafltan
sona izlerdim..

Sonradan da çok kalburabast› yedim. Ama hiçbirisinde an-
neannemin kalburabast›lar›n›n tad›n› bulamad›m. Bir keresin-
de, evin avlusunda, hem flurubun kaynamas›n› izliyor, hem de
köfteci Bekir amcan›n k›z› Ayten ile oynuyordum. Ayten en
yak›n arkadafl›m›n ablas›yd›. Bizden san›r›m iki yafl büyüktü.
Uzun düz saçlar›, hafif çilli bembeyaz bir yüzü vard›. Birden
elimdeki düdüklü oyuncak testiyi kapmak istedi. Çekiflmeye
bafllad›k... O ara tencereye çarpt›k ve kaynar flurup baca¤›ma
döküldü. Hastanelik olacak ölçüde yand›m.

Uzun y›llar sonra Ayten’in kendini öldürdü¤ünü duydum.
Bekir amca sevdi¤ine vermemifl onu...

Anneannemin  kalburabast›s›n› nas›l unuturum.
fiurubunun yan›¤›n›, k›rk iki y›ld›r sa¤ baca¤›mda tafl›yo-

rum.

Cumhuriyet, 2 Ocak 1990;
Gazete Ege, 11 May›s 1997
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Ben zeytin a¤ac›y›m...
Ana yurdum Anadolu’dur.
Yaflamak için, en uygun topra¤› ve iklim koflullar›n›, Akde-

niz k›y›lar›nda buldum.
‹ncir ve çekirdeksiz üzüm kardefllerimle birlikte, Ege Böl-

genizin simgesini olufltururum.
Di¤er tar›m ürünlerinin yetiflmedi¤i, k›raç, e¤imli, kurak

ve yoksul topraklarda yetifltirilebilirim.
Bu nedenle, k›y›lar›n›z› süslemek yan›nda, özel bir ekono-

mik de¤erim de vard›r...
Asl›nda, biraz geç mahsule yatar›m. Ancak, alt›-on yaflla-

r›m aras›nda ekonomik ürün vermeye bafllar›m ve olgunluk
dönemine, seksen-yüz yafl aras›nda ulaflabilirim.

Bu özelli¤imin nedeni, tembellik de¤il; çok uzun ömürlü
oluflumdur. E¤er kesmez köklemezseniz, biraz da bak›m gös-
terirseniz, bin y›l yaflayabilirim ben...

Dolay›s›yla, pek çok insan neslini görebilirim ve bu özelli-
¤im nedeniyle de, kiflilerin ve hatta bir tek neslin mal› say›l-
mam gerekir. Beni, ulusal bir servet saymal› ve yok edildi¤im-
de bofllu¤umun kolay doldurulamayaca¤›n› bilmelisiniz...

Asl›nda, bana di¤er ülkelerdeki kadar iyi bakt›¤›n›z› söyle-
mem. ‹spanya, Yunanistan gibi ülkelerde, zeytinimi beni h›r-
palamadan toplamak için çeflitli teknikler gelifltiriyorlar. Beni
insan boyunda tutmay› bile baflard›lar ki, zeytinlerimi elle top-
las›nlar.

Siz ürünümü almak için beni hala sopalarla döversiniz. Bu
nedenle, filizlerim zedelenir ve bir y›l iyi ürün verirsem ertesi

Zeytin A¤ac›...
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y›l veremem. Yok y›llar›ndaki ürünüm, var y›llar›na göre dört-
te bir oran›na kadar iner. Topra¤›m› çok seyrek sürer, hemen
hemen hiç gübre vermezsiniz.

Dolay›s›yla, ana yurdum Anadolu, a¤aç varl›¤› aç›s›ndan,
dünyada ancak dördüncü s›ray› alabilmektedir.

Bu durumdan üreticimi sorumlu tutmuyorum...
Çok uluslu tekeller ya¤›m› unutturdu. Halk›n›z› margarine

al›flt›rd›. Ya¤›m› tan›tmak, kullan›m›n› özendirmek için; rad-
yolar›n›zda, televizyonunuzda bir tek program bile yap›lm›-
yor...

Yunan halk› kifli bafl›na y›lda yirmi bir kilogram zeytinya¤›
tüketirken, siz kifli bafl›na, ancak iki kilogram tüketiyorsunuz.

Anadolu’da beni hiç tüketmeyenler var...
Oysa, s›v› va¤ aç›¤›n›z, y›lda yüzelli bin tonu buluyor ve bu

aç›¤› kapatmak için siz, yurt d›fl›ndan ayçiçek ya¤› getiriyor-
sunuz.

Bu koflullarda da, benim korunmam ve bak›m›m, üretici-
min gücünü afl›yor... Ürünü para etmiyor çünkü...

Devlet korumas›n›n, devlet deste¤inin artmas›, ulusal
parklarda korunmaya al›nmam gerekirken devlet elini ete¤ini,
büsbütün çekiyor...

Ben tüm olumsuzluklara karfl›n, varl›¤›m› sürdürdüm, yi-
ne sürdürürüm.

Ama, flimdi de beni kesip kesip, kökleyip kökleyip, yerime
çirkin villalar›n›z› dikmeye bafllad›n›z....

K›y›lar›n›zda say›m giderek azal›yor.
Üçkuyular’daki tepede, flimdi benim yerimde koskoca

Oyak Sitesi yükseliyor. Balçova teleferikte de k›yd›n›z bana.
Ben yaflamak istiyorum...
Siz de torunlar›n›z›n, onlar›n torunlar›n›n yaflamas›n› is-

temelisiniz.
O zaman b›rak›n beni, bin y›l yaflayay›m...

Cumhuriyet, 13 Ocak 1990;
Gazete Ege, 8 Eylül 1997



Bin dokuz yüz ellili y›llar›n bafllar›...

Sabah›n erken saatlerinde, Karfl›yaka’n›n ara sokaklar›
bombofl.

Hava flimdiden s›cak. C›rc›r böcekleri, birazdan ötmeye
bafllayacak...

Uykumu alamam›fl›m. Ama gevrek, sabah gevre¤i, o saat-
lerde sat›l›r, sat›l›rsa...

Kardeflimle birlikte, gevrek sat›yorum. Ba¤›rmaya utand›-
¤›m için, ben sepeti tafl›yorum, kardeflim ba¤›r›yor; “Haydi
gevrek var, s›cak gevrek. Kazan gevre¤i bunlar...”

Arada bir, bir kad›n bafl› pencereden uzan›yor ve sesleni-
yor, “Getir o¤lum gevrekçi, dört tane getir.”

Sepetin üstündeki beyaz örtüyü aç›yorum, havaya s›cac›k
bir buhar yükseliyor. Gevreklerimiz, gerçekten s›cak m›, s›-
cak...

Sonra dört s›cak gevre¤i, ç›kar›p kardeflime veriyorum, el-
leri yana yana götürüyor.

Varl›kl› de¤ildik ama, mahalledeki pek çok arkadafl›m›z
gibi, yal›nayak gezecek kadar yoksul da de¤ildik. Bu yüzden
arkadafllar›m›za özenerek, yal›nayak gezdi¤imizde, onlar›n
ayaklar›na batmayan bütün cam parçalar›, bizim aya¤›m›za
batard›.

Yoksul say›lmazd›k ama yaz tatillerinde kardeflimle birlik-

Karfl›yaka’da Sabah Gevre¤i
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te gevrek satt›k bir dönem. Sabah gevre¤i ayr› akflam gevre¤i
ayr›.

Kardeflim kendi ad›na so¤uk su ve buzlu koruk flerbeti de
satm›flt›.

Asl›nda, Yahudi çocuklar› gerçekten öyle yapar m›yd› bil-
mem ama, babam en varl›kl› Yahudilerin bile -‹zmir’de yoksul
Yahudi pek yoktu galiba- çocuklar›na gevrek satt›rd›klar›na,
iflportac›l›k yapt›rd›klar›na ve bu yüzden varl›kl› olduklar›na
inand›rm›flt› bizi...

O y›llarda, “her mahallede bir milyoner yaratma” politika-
lar›, Türkiye gündemine girmiflti.

Babam da, kardeflim de, ben de varl›kl› olmay› istiyorduk,
do¤al olarak.

Jean Paul Satre’› okumam›fl babam; nereden bilsin ki, sür-
günde yaflayan Yahudiye, pis ifl say›lan ticaret d›fl›nda tüm
alanlar kapat›lm›flt› as›rlar boyu.

Devlet yönetiminden askerlikten, tar›mdan yasaklanm›fl
Yahudi de ticarette uzmanlaflarak, büyük varl›klar edinmifl ve
kendisini ezenleri, ezmeye bafllam›flt›.

Ben okuyup, yazd›kça çocuklu¤umun varl›kl› olma tutku-
sundan utanç duymaya bafllad›m ve kamu görevlerine yönel-
dim.

Kardeflim ticaretle u¤raflmay› sürdürdü. Benden küçük ol-
du¤u halde, y›llar önce varl›k edinemeden öldü.

As›rlar sonra, Yahudi kendi devletini kurdu. fiimdilerde
ticaretten çok savafl yap›yorlar.

Ben de, 1402 say›l› yasaya dayan›larak, kamu görevlerin-
den yasakland›m.

1980 y›l›ndan bu yana, acaba kaç 1402’lik gevrek satarak
geçinmek zorunda kald› y›llar boyu?

Cumhuriyet, 20 Ocak 1990
Gazete Ege, 30 Haziran 1997
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O
YAK Sitesi’nde oturanlar al›nmas›n, bu onlar›n suçu
de¤il. Do¤ay› katletti isek, bu hepimizin suçu. OYAK
Sitesi bir örnek sadece...

Üniversiteyi Ankara’da okudum. O zamanlar Cebeci’de
bahçelerinde kay›s› a¤açlar› olan iki katl› evler ço¤unluktayd›.

‹lk flubat tatilinde, ailemin yan›na, Diyarbak›r’a gitmifltim.
Hukuk fakültesinde okuyan ve Ziya Gökalp Lisesi’nde s›n›f

arkadafl›m olan, iki Diyarbak›rl› ile birlikte, üçüncü s›n›f ya-
takl›n›n kufletliden ucuz oldu¤unu farketmifl ve üçümüz bir-
likte, Diyarbak›r’a yatakl› ile gitmifltik. Devlet Demir Yollar›,
bu yanl›fl›, bizden epey sonra farketti.

Bu benim, ilk yatakl› vagon yolculu¤umdur. 
1958 fiubat ay›ndaki bu yolculu¤umda k›fl çok sertti. Tren

yolu bir süre kapanm›fl, sonradan aç›lm›flt›. Uzun süre, etraf›-
m›zdaki kar duvar›ndan baflka bir fley göremeden, yolculuk
yapt›k. Ama sofaj bozuktu ve geceleyin yatakta s›caktan terli-
yorduk.

O y›l, yaz tatilinde, ‹stanbul’a teyzemin yan›na gittim ve ‹s-
met Pafla’ya komflu olarak Tafll›k’ta yaz tatili geçirdim...

Daha sonraki üç y›l, hem flubatta, hem de yaz tatilinde, ‹z-
mir’e geldim. Babam, yeniden ‹zmir’e atanm›flt›.

‹zmirli arkadafllar›mla birlikte motorlu trende poker oyna-
yarak gelirdik.

Körfez kokmaya bafllam›flt›. Ama fiakir, yine de Bayrak-

Oyak Sitesi
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l›’dan geçti¤imiz s›rada, “Ah ‹zmir ne güzel kokuyor” derdi.
fiansl› olmal›y›z ki, o üç flubat tatilinde de ‹zmir bizi p›r›l

p›r›l güneflli, bahar günleri gibi günlerle karfl›lad›. 
Yener’in güzel niflanl›s›yla, bu güzel flubatlar›n birinde Kar-

fl›yaka kordonunda tan›flm›flt›k. Yener benimle geziyordu, ni-
flanl›s› Yener’in annesiyle...

O flubatlarda baz› günler, vapurun güvertesinde, aç›k hava-
da oturup çay içerek Karfl›yaka’ya gittim.

Ama ço¤u kez, flimdi OYAK Sitesi’nin bulundu¤u tepeye
t›rman›rd›m. Evimiz onun yamac›ndayd›.

Bir kitap al›r, tepeye ç›kard›m. Tepede her zaman yemyeflil
otlarla kapl›, küçücük bir düzlük vard›.

Yamaç, çokça zeytin, biraz da incir a¤ac› ile kapl›yd›.
Tepeye ulaflmak, yorucu bir u¤rafl gerektirirdi ama, de¤er-

di. Ulaflt›m m›yd› oturur ‹zmir’i seyrederdim önce. Sigaraya
yirmi bir yafl›nda bafllad›m. O yüzden, bir sigara tüttürmez-
dim.

Biraz kitap okur, biraz ‹zmir seyrederdim. 
Sonra bir gün, yine ç›karken tepeye birbirine sar›lm›fl, to-

zu dumana katan, iki kocaman y›lana rastlad›m.
Ödüm koptu. Deliler gibi afla¤›ya kofltum.
Bir süre gidemedim tepeye.
Sonra evimiz de¤iflti, uzaklaflt›k.
fiimdiki iflyerim, OYAK’a çok yak›n. Ne zeytin kalm›fl, ne

de incir...
Eskiten kitap okudu¤um zirveye asfalt yollardan yürüye-

rek çok kolay ulaflabilirim.
Kuflkusuz y›lan da yok...
Ama, ya tepedeki çimenli alan da kalmam›flsa...
Bir türlü gidemiyorum...

Cumhuriyet, 4 fiubat 1990;
Gazete Ege, 6 Ekim 1997
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L
iseyi Diyarbak›r’da okudum. Ziya Gökalp mezunu ol-
makla övünürdüm. En yak›n iki arkadafl›mdan Önder,
Diyarbak›rl›, Hayri ise Gaziantepli’ydi. Etnik kökenlerini

ve mezheplerini bugün bile bilmiyorum. Hiç sorgulamam›fl-
t›k, çünkü önemi yoktu.

Akflamlar› okul ç›k›fl›, Dicle’yi uzaktan seyretmek için,
elektrik fabrikas›na do¤ru yürürdük. Derslerden konuflurduk,
Balkanlar’›n ve Orta Do¤u’nun en büyük sinemas› olan Di-
lan’daki filmlerden konuflurduk ve elbette ço¤unlukla da k›z-
lardan. Üçümüz de uzaktan uza¤a, birer k›z severdik. Bir za-
manlar Diyarbak›r’da k›zlar hep uzaktan uza¤a sevilir ve de en
yak›n yüz metreden peflinden yürünürdü. El-ele gezeni gör-
mek ne mümkün...

Üstelik, bir k›z›n peflinde, birden fazla delikanl› dolafl›rd›,
hem de arkadafllar›yla grup halinde. Bir gün, yine böyle dola-
fl›rken “beden dibinde” düelloya ça¤r›ld›¤›m zaman anlam›fl-
t›m, belal› bir rakibim oldu¤unu. Suçu, iri-yar› Önder üstlen-
meseydi, kimbilir bafl›ma neler gelirdi. Düello olmad›. Benim
rakibim gibi, k›zlarda bilmezdi peflinde dolaflan kalabal›k için-
de kimin kendisine vurgun oldu¤unu.

Ben akflamlar› gün batmaktayken, elektrik fabrikas›n›n or-
dan, Dicle’nin geldi¤i yöne bakar, Karfl›yaka k›zlar›n› düfller-
dim. Önder ve Hayri, ‹zmir’i görmemifller ne kadar u¤raflsam
anlatamazd›m. Kimi tatil günleri, irimlerin aras›nda yürüyüp
(irim, Mu¤la tabiri, orada ne derlerdi an›msam›yorum) nehir

Bir Zamanlar Diyarbak›r
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k›y›s›na inerdik. Yazl›k niyetine kullan›lan saz kulübeler var-
d›. Dinamitle bal›k avlayanlar olurdu. Dinamiti patlat›p sonra,
yan yana dizilip ölmüfl ya da bayg›n bal›klar› yakalamaya çal›-
fl›rlard›. On tane yakalarlarsa yüzlercesi Basra’ya do¤ru gider-
di. Koca koca sazanlar...

Dicle’nin buz gibi sular›nda çok yüzdüm. Nehir ço¤u yer-
de, ayak bileklerimi az geçerdi. Ama aldanmamak gerek. S›n›f
arkadafl›m Nebil, Dicle’de bo¤uldu.

Ben üç y›l boyunca Diyarbak›r’›, bir Diyarbak›rl› gibi yafla-
d›m. Hep, eski flehirde, surlar›n içinde oturduk. Bizim toprak
dam›m›z da “lo¤lan›rd›”. Darac›k yollardan okula giderken,
tepemden afla¤› kar kürenirdi. Sabahlar› ters çevirip akrep
yoklamas› yapmadan ayakkab›lar›m› giymezdim. Yaz›n, 41
derecede yumurta da piflirdim, k›fl›n eksi k›rk bir derecede
okullar›n tatil edilmesinden yararlan›p, sokaklarda da dolafl-
t›m. 

fiimdilerde hava raporlar›n› izlerken bak›yorum da Diyar-
bak›r’›n s›cakl›¤›, yaz-k›fl neredeyse ‹zmir ile ayn›, GAP gölle-
ri, iklimi nas›l da de¤ifltirmifl.

Ziya Gökalp, iyi bir liseydi. Bofl geçen dersimiz olmazd›.
Matematik ve felsefe ö¤retmenlerimizden çok fley ö¤rendim.
Resim dersine ise ilgilenen herkes tan›r, ünlü ressam Turan
Erol gelirdi. Not ortalamam› hep o düflürdü.

Ziya Gökalp, iyi lise olmasayd›, ben, Mülkiye girifl s›nav›n›
öyle kolayl›kla kazanamazd›m. Umar›m Ziya Gökalp flimdi de
iyi bir lisedir.

Bir zamanlar Diyarbak›r’da ben, üç y›l boyunca, Kürt-Türk,
Sünni-Alevi ayr›m› bilmeden yaflad›m...

Gazete Ege, 15 Eylül 1997
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B
ütün çocuklar, meyveyi dal›ndan kopar›p yemeyi çok
sever. Ben de çok severdim. 

Benim neslimin çocuklar› bu konuda, flimdiki çocuklara
göre çok daha flansl›yd› kuflkusuz.

Karfl›yaka’da, hatta Alsancak’ta, de¤iflik cinste, pek çok
erik a¤ac› vard›, dut a¤ac› vard›...

Küçük Yamanlar’›n ete¤i, kay›s› bahçeleri ile örtülüydü...

Kendi bahçemizde de erik a¤açlar› oldu¤u halde, komflu
bahçelerinden erik çalmaya bay›l›rd›k.

“Kitap h›rs›zl›¤›, çiçek h›rs›zl›¤› ve hele hele erik h›rs›zl›¤›,
günah de¤ilmifl” derdik.

‹talyan eri¤ini, mürdüm eri¤ini de çok severdim ama, can
eri¤ini hiç birine de¤iflmezdim. Önce o ortaya ç›kard›, yaz›
müjdelerdi ve ben tuza ban›p ban›p yerdim...

Anneannemin bir asmas› vard›. Avlunun üstünü tümüyle
örterdi. Ne demifl asma? “Bana, tutunacak yer gösterin, aya
t›rmanay›m...”

Anneannem, asmas›ndaki koruklar›n üzüm olmas›n› bek-
lemez, hepsini keserek, koruk suyu haz›rlard›... Yaz›n buzlu
koruk flerbeti içerdik.

Sultaniye üzümü de, can eri¤i kadar, belki de ondan bile
çok severdim. fiimdi, flarapl›k olmayacak kadar de¤erli. Ama
Baküs flarab›, “k›nal› yap›ncak”tan m› üretilir, yoksa sul-
taniyeden mi, bilemiyorum.

Sultaniye
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Bildi¤im fley, sultaniye, zeytin ve incirle birlikte, Ege’nin
simgesidir.

Sultaniye üzümü, kütü¤ünden kopararak yemek mutlu-
lu¤unu, ilk kez Cumaovas›’nda tatt›m.

Babam ‹stanköy’lüdür. Bir bölüm akrabas›, Cumaovas›’na
yerleflmifl. Ba¤lar› varm›fl, bir de herfleyi satan, büyük dükkan-
lar›.

Bir gün bizi, onlar› ziyarete götürdü. Uzun burunlu bir
otobüsle, e¤ri bü¤rü yollardan geçerek, Cumaovas›’na gittik.
Bana, çok uzun bir yolculuk gibi gelmiflti.

Orada, birkaç gün konuk olarak kald›k...

Konuklu¤umuzun ilk sabah› erkenden, gün do¤madan
uyand›m. Geceden izin alm›flt›m. Evin arkas›ndaki oldukça
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büyük ba¤a dald›m. Sultaniye salk›mlar› olgunlaflm›flt›.
Salk›mlar kocamand›. Art›k, çi¤ mi ya¤m›flt›, yoksa k›ra¤› m›,
bilmiyorum. Sultaniye tanelerinin üstü bu¤u ile kapl›yd›.
Parma¤›m› sürdüm mü iz kal›yordu.

En iri bir salk›m› kopar›p, aç karn›na, ama büyük bir key-
ifle yiyip bitirdim.

Sultaniyenin en güzeli, Alaflehir’in Piyadeler köyünde
yetiflir. Beni oraya ilkin bir akflamüstü, Özer Yalç›nda¤ götür-
müfltü...

‹ngilizler, akflam befl çaylar›ndan vazgeçemezler. Befl çay-
lar› ile birlikte de üzümlü kek yeme¤e bay›l›rlar.

Sultaniye, ‹ran’da, Afganistan’da, Avustralya’da,
Yunanistan’da ve Amerika Birleflik Devletleri’nde yetiflir, ama
‹ngilizler en çok Ege Sultaniyesini isterler.

Çünkü ‹ngilizler, kestikleri zaman kekleri parçalans›n iste-
mezler.

Bir tek, Ege sultaniyesinin kabu¤u çok incedir ve kekle bir-
likte, kolayl›kla kesilir, keki parçalamaz.

Londra’da yafll› bir ‹ngiliz kad›n›, art›k geride kalm›fl
görkemli günleri düflleyerek, fincan›na, Hindistan çay› doldu-
rurken, üzümlü kekini, parçalamadan dilimliyor...

Piyadeler köyünde de Selendili k›zlar asma kütü¤ünden,
kuruyup ‹ngiltere’ye gidecek, sultaniye salk›mlar›n› kesiyor...

Asma kütü¤ü bin y›l yaflamaz ama, incirden, zeytinden
flansl›. Çünkü çabuk yetifliyor anlara göre...

Cumhuriyet, 6 fiubat 1990

Gazete Ege, 2 Eylül 1997
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B
enim çocuklu¤umda ‹zmirliler margarin nedir bilmez-
di... Ya tereya¤› vard›, ya da sade ya¤, en çok da zeytin-
ya¤›. Egeliler zeytinya¤›n› bir baflka sever. Etli yemekle-

ri bile zeytinya¤l› piflirirler.
Sade ya¤, ya Trabzon ya¤› olurdu ya da Urfa. Pilava Trab-

zon ya¤› yak›fl›rd›, baklavaya, tatl›ya Urfa ya¤›. Bornova cad-
desinin giriflindeki aflç›, vitrinini, Trabzon ya¤› ile piflirilmifl
bir lenger dolusu pilavla süslerdi. Y›llar sonra Trabzon’a gö-
revli gitti¤imde, sade ya¤l› Kalkan pilav›n› yiyebilmek için
günlerce u¤raflm›flt›m. Günlerce u¤raflm›flt›m çünkü, ben ö¤le
yeme¤ini saat onikiden sonra yerdim. Kalkan pilav› ise en geç
onbirde biter ve yenisi piflirilmeden dükkan kapat›l›rd›...

fiimdilerde çocuklar için pek çok abur-cubur var; f›st›k ez-
mesi, f›nd›k ezmesi, renk renk flekerler, çikolatalar ve kola-
lar... Eskiden biz de yemek saatleri d›fl›nda ac›k›r, abur-cubur
islerdik. O zamanlarda da, at arabalar›na yüklenmifl çuvallar-
dan afl›rd›¤›m›z meyan kökü vard›, meyan bal›, anason flekeri
vard›... Ama ben ac›kt›¤›mda en çok zeytinya¤› yeme¤i sever-
dim. Bir taba¤a zeytinya¤› doldurur, üstüne tuz ve k›rm›z› bi-
ber ektikten sonra, s›cac›k ekme¤i ban›p ban›p yerdim... Ar-
kadafllar›m aras›nda, tuzlu ve toz k›rm›z› biberli zeytinya¤› ye-
me¤i sevmeyen yoktu.

Sonradan margarin geldi. Önce onyedi kilograml›k büyük
tenekelerde geldi, ard›ndan iki kilograml›k yuvarlak teneke-
lerde. Büyük reklam kampanyalar› ile geldi. Üstelik bizim ya¤-

...Ve Sonra Margarin Geldi



38

lar›m›zdan ucuzdu. Ard›ndan hem hayvanc›l›¤›m›z gerileme-
ye bafllad›, hem de zeytincili¤imiz... Giderek, Trabzon ya¤› ve
Urfa ya¤› ortadan kayboldu. Devlet de deste¤ini çekince, zey-
tinya¤›n› da neredeyse Egeliler bile unutur oldu. Zeytinya¤›n›
yurt d›fl›na sat›yor, yurt d›fl›ndan margarin üretimi için onbin-
lerce ton ayçiçek ya¤› veya soya ya¤› getiriyoruz... 

Televizyonumuzda hergün margarincilerin savafl›n› izliyo-
ruz. güzelim zeytinya¤›m›z ise hiç yok... Oysa antik ça¤larda
Ege k›y›lar›na yanaflan gemilere, oluklar içinde ak›t›larak zey-
tinya¤› yüklenirmifl... 

Tarifl zeytinya¤› delegesi Nihat Fidan’la rak› içmeye gidiyo-
rum. Masaya önce salata, fava ve radika geliyor. Nihat her za-
manki gibi bunlar›n zeytinya¤›n› az buluyor. Yar›m bardak
zeytinya¤› getirtiyor. Önce kokusunu, tad›n› denetliyor. El-
bette s›zma de¤il, ama yine de güzel... O zaman; salataya, fa-
vaya ve radikaya bolca döküyor, rak›m›z› yudumlarken, arada
bir ekme¤imizi ban›yoruz...

Cumhuriyet, 20 fiubat 1990
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B
ugün Türkiye’de “Bat› tipi bir sosyal demokrasi”den çok-
ça söz ediliyor. Bu deyimle anlat›lmak istenen, Bat› Avru-
pa demokrasilerinin üstyap› kurumlar›n› yurdumuza ek-

siksiz biçimde getirmek ise diyece¤im yoktur.

Ancak gerek Bat› Avrupa toplumlar› ile bizim toplumumuz
ve gerekse Bat› Avrupa sosyal demokratlar› ile Sosyaldemok-
rat Halkç› Parti aras›nda son derece önemli farkl›l›klar vard›r
ve dolay›s›yla bizim sosyal demokrasimiz Türkiye’ye özgü ol-
mak zorundad›r.

Bat› Avrupa sosyal demokrasilerinin kökeninde herfleyden
önce, emperyalist sömürü olgusu yatmaktad›r. Bu partiler,
bafllang›çta ihtilalci s›n›f partileri olarak kurulmufllard›r. Daha
sonra, burjuva demokrasisi ile tan›flm›fllar ve bir yandan ken-
dileri nitelik de¤ifltirirken, öte yandan burjuva demokrasisi-
nin niteli¤ini de etkileyerek sosyal demokrasinin oluflmas›n›
sa¤lam›fllard›r. Bu oluflumun nedeni, sömürgeci Bat› Avrupa
burjuvazisinin emperyalist sömürü yoluyla geri kalm›fl ülke-
lerden s›zd›rd›¤› art› de¤erden kendi iflçi s›n›f›na da pay ver-
mesidir. 

Bat›’dakilerden SHP’nin ayr›l›¤›

‹flte bu yüzden, Bat› Avrupa sosyal demokrat partileri re-
vizyonist özellik kazanm›fllard›r ve antiemperyalist de¤iller-
dir. Fransa bugün Mitterrand yönetiminde de emperyalist bir
ülke olmay› sürdürür.

Bat› Tipi Sosyal Demokrasi mi?
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Türkiye ise emperyalist bir ülke de¤ildir. Tam tersine em-
peryalizme karfl› ilk kurtulufl savafl›n› veren bir ülke olmas›na
karfl›n, yine de emperyalist sömürü alt›ndad›r. Bu nedenle
Türkiye sosyal demokrasisi her fleyden önce antiemperyalist
olmak zorundad›r. 

Bat› Avrupa demokrasilerinin militarizm sorunlar› yoktur.
Ama Türkiye sosyal demokrasisi antimilitarist, antifaflist ol-
mak zorundad›r. Türkiye, teokratik devlet özlemlerinin de
tehdidi alt›ndad›r. Bu yüzden, Türkiye sosyal demokrasisi,
cumhuriyetçili¤i ve laisizmi gündeminin ön s›ralar›nda tut-
mak zorundad›r. Misak-› Milli’yi korumak için antifloven ol-
mak zorundad›r.

SHP, Bat› Avrupa sosyal demokrat partilerinden farkl› ola-
rak kuruluflundan itibaren kitle partisidir. Kökeninde Kuvay›
Milliye ve hatta ‹ttihat ve Terakki vard›r. Ama s›n›f partileri-
nin yasakl› oldu¤u Türkiye’de, SHP s›n›f partilerinin bir k›s›m
ifllevlerinin de üstlenmek zorundad›r. Parti içinde eme¤in
a¤›rl›¤› artmal›, SHP emekç› s›n›f ve katmanlar›n sözcülü¤ü
görevine a¤›rl›k vermelidir.

Bat› Avrupa ülkelerinde sanayi devremini burjuvazi ger-
çeklefltirmifltir. Asl›nda ekonomik kalk›nma, burjuvazinin ta-
rihsel görevidir. Bu yüzden, baz› Avrupa sosyal demokrasile-
rinin kalk›nma sorunlar› da yoktur. Onlar›n temel sorunlar›,
daha adil paylafl›md›r.

Türkiye’de ise “her mahallede bir milyoner” yaratma poli-
tikalar› ile ortaya ç›kan burjuvazi, ekonomik kalk›nmay› bafla-
ramam›flt›r. Bu nedenle, ekonomik kalk›nma görevi de sosyal
demokratlara düflmektedir. SHP, sosyal demokrasiye özgü,
ayr›nt›l› bir kalk›nma modeli gelifltirmekle yükümlüdür.

Kalk›nma modeli nas›l olmal›?

Sosyal demokrat kalk›nma modelinin nas›l olmas› gerekti-
¤i, kuflku yok ki ayr› ve uzun bir tart›flma konusu. Bu neden-
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le ben burada, tart›flmaya katk› sa¤lar umuduyla, kiflisel gö-
rüfllerimi k›sa bafll›klar halinde aç›klamak istiyorum:

• Sosyal demokrat kalk›nma, planl› ekonomiye dayan›r.
Plan, kamu sektörü için emredici, özel sektör için ise yol gös-
terici ve yönlendirici olmal›d›r. Makro bir tar›m politikas› zo-
runludur. Emredici de¤il, yol gösterici ve yönlendirici nitelik-
teki bu planda, hangi ürünün nerelerde ve ne miktarda üretil-
mesi gerekti¤i belirtilmeli ve plana uygun üretim devlet tara-
f›ndan sonuna kadar desteklenmelidir. 

• CHP’nin ifllevini tamamlam›fl olan klasik devletçilik an-
lafl›y› terk edilmelidir. Çünkü üretim iliflkilerinin özüne do-
kunmayan bir devletçilik, devlet kapitalizmidir ve sonuçta
sermayeye hizmet etmektedir. SHP’nin savunmas› gereken
tez, ekonominin de demokratiklefltirilmesi ve üretim araçlar›
mülkiyetinin yayg›nlaflt›r›lmas› olmal›d›r. Örne¤in SHP ikti-
dar›nda Tekel’in yeniden güçlendirmek yerine tütün tar›m sa-
t›fl kooperatifleri ve birlikleri güçlendirilmeli, sigara fabrikas›
kurma tekeli üretici köylünün, demokratik-ekonomik örgüt-
leri olan bu kooperatiflere verilmelidir.

Ekonominin demokratiklefltirilmesinde tar›msal amaçl›
üretim kooperatifleri, yerel yönetimler, tüketim kooperatifle-
ri ve sendikalar çok etkin birer araç olabilirler. Bafllang›çta
kendi ürünlerini iflleyebilecek iflletmeleri olan tar›m koopera-
tifleri, neden sonra birbirleri ile ve yerel yönetimlerle birlefle-
rek üretim girdilerini üretecek fabrikalar kurmas›n, hatta son
aflamada a¤›r sanayi yat›r›mlar›na bile giriflmesin?

Bu amaç do¤rultusunda, kooperatifler bankas› ve yerel yö-
netimler bankas› mutlaka kurulmal›d›r. Bütün bu kurulufllar,
demokratik biçimde yönetilmeli, devlet yönetici de¤il ama et-
kin denetleyici olmal›d›r.

• Türkiye’deki h›zl› enflasyon, ne bir kazad›r ne de kader.
Hükümet, izledi¤i kur politikas› ile yüksek faiz politikas› ve
K‹T ürünlerine haks›z zamlar yaparak enflasyonu bilerek ve
isteyerek körüklemektedir. Enflasyonun halk›n cebinden t›r-
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t›klad›¤› sat›nalma gücü buharlafl›p yok olmamakta, say›lar›
giderek azal›rken servetleri ç›¤ gibi büyüyen holdinglerin ka-
sas›na gitmektedir. Amaç, sekiz-on holdingi d›fl rekabete da-
yanabilecek ölçüde güçlendirerek ekonominin d›fla aç›lmas›n›
sa¤lamakt›r. Bir anlamda kapitalist yoldan kalk›nman›n gere-
¤i yap›lmakta, ama bu arada halk›m›z yaflam›n› sürdüremez
duruma düflürülmektedir.

Sonuç

O halde SHP, her fleyden önce iktidara geldi¤i zaman enf-
lasyonu durdurabilece¤ini büyük bir güvenle halk›m›za anlat-
mal›d›r. SHP ayn› zamanda yaflanan enflasyonun, talep enflas-
yonu de¤il maliyet enflasyonu oldu¤unu, dolay›s›yla emek ge-
lirlerindeki art›fl›n enflasyonu azd›rmayaca¤›n› aç›klayarak
daha iktidar›n›n ilk günlerinde, ücretleri, maafllar› ve tar›m
ürünleri fiyatlar›n› önemli ölçüde yükseltece¤ini yüreklice
aç›klamal›d›r.

• Türkiye’de iflsizlik, enflasyonu bile aflacak bir sorun nite-
li¤i edinmeye bafllam›flt›r. SHP iktidar›n›n, en ivedi çözüm
bekleyen bu sorunun çözümü için, özellikle tar›ma dayal› sa-
nayilerde, emek-yo¤un teknoloji kullanmal›, çabuk bir çözüm
yolu olarak iflçilerin haftal›k çal›flma süreleri k›salt›larak fab-
rikalardaki vardiya say›s› art›r›lmal›d›r. Sekiz saatlik çal›flma
gününün yedi saate indirilmesi ile %12.5 oran›nda bir istih-
dam art›fl› sa¤lanacakt›r.

Böylelikle, bir yandan iflsizlere ifl yarat›l›rken, öte yandan
da çal›flanlar›n dinlenmeye ve kültürel geliflmeye ay›rabilecek-
leri zamanlar› da artt›r›lacakt›r. Bu da sosyal demokrasinin in-
sana verdi¤i de¤erin bir baflka gere¤idir.

Cumhuriyet, 2 Mart 1990
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– Erikler çiçek açt›...

Sokak aralar›ndaki tek tük a¤açta, görüyorum.

Bu kadarc›k bahar dal› bile, coflku duymaya yetiyor.

Ça¤la ç›kal› epey oldu.

‹zmirime bahar geldi.

Gökyüzü p›r›l p›r›l ve de gündüzleri hava, yeterince s›cak.

Dibi görünmeye bafllayan barajlar, kayg› verse de güneflli
günler güzel.

Bugünlerde, körfez vapuruna binip, aç›k güvertede çay iç-
meli. Gerçi deniz bulan›k ve kötü kokuyor. Ama olsun; ben de
denize de¤il, gökyüzüne bakar›m. Uzaklara, Yamanlar’a ya da
Çatalkaya’ya bakar›m.

Bakar da çocuklu¤umun körfezini düfllerim. Belki de, Kar-
fl›yaka yal›s›n›n, yok olmufl palmiyelerini, yel de¤irmenlerini,
görür gibi olurum.

Sonra bir de kalk›p fuara gitmeli.

Ben, ilk baharda severim fuar›, tenhayken. Hele bir de ya¤-
mur sonras›ysa ve günefl de açm›flsa...

O zaman çimenler daha bir yeflildir. Ortal›k mis gibi ›slak
toprak kokmaktad›r.

Bahar
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Yapraklardan, dallar›n ucundan, düflmeye haz›rlanan su
damlac›klar›, güneflte par›ldamaktad›r...

Fuar›n yeflil alan›, son y›llarda epey azald›. Çirkin yap›lar
ise ço¤ald›. Ama yine de ‹zmir’in akci¤eri. Kent içinde daha
büyük yeflil alan yok.

Yang›n yerini yeflile döndüren Behçet Uz’u, sayg›yla anmak
gerek...

Yeflil özlemi ile Mustafa Kemal Sahil Bulvar›’na ç›k›yorum.
Hayret, baz› yerlerde denizin dibi görünüyor.

Göztepe’de otlar büyümüfl. Uzaktan bak›nca, gri beton du-
varda, küçük yeflil bir pencere aç›lm›fl gibi. Yaz gelip otlar ku-
ruyunca, o küçük pencerede kapanacak.

Sahip Bulvar›’na da epey a¤aç dikilmifl. Ama flimdilik yeflil-
lik cüce.

Elbirli¤i ile koruyup kollarsak a¤açlar befl-alt› y›lda büyür,
‹zmir’in yeflili de epey ço¤al›r.

‹zmir’in ilkbahar› k›sad›r. Yaz yak›nda gelir.

Diyorum ki, ilkbahar› yaflaman›n tam zaman›.

“Bahçesinde ebruli han›meli açan” minnac›k bir evim olsa.
Renk renk açan sardunyalar›m ve ille de bir de yasemin.

Sabah, çay›m elimde, bahçeye ç›ksam. Bir yasemini kokla-
sam, bir han›melini...

Cumhuriyet, 22 Mart 1990
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Bugün pamuk, Ege’de en önemli tar›msal ürün...

D›fl rekabete dayan›kl›, en önemli sanayi dallar›m›zdan bi-
ri olan tekstil, onun sayesinde ayakta duruyor ve gelifliyor.

S›v› ya¤ oluyor, margarin oluyor, yem olarak hayvanlar›m›-
z› besliyor.

1861’de patlak veren Amerikan iç savafl› nedeniyle dokuma
sanayileri hammadde yetersizli¤i ile karfl› karfl›ya kalan ‹ngi-
lizler bir yandan M›s›r’daki Nil Vadisi’ni, bir yandan da Ana-
dolu’daki Çukurova ve Ege’yi pamuk ekimine açm›fl.

Ege’de pamuk üretimi önce ‹zmir’de bafllam›fl, daha sonra
ise Nazilli ve Denizli’ye do¤ru yay›lm›fl...

Asl›nda Ege’de pamuk tar›m›n›n geçmifli, ‹sa’dan önce
üçüncü yüzy›la kadar uzan›yor.

Ama ben, tarladaki pamukla ilk kez ‹zmir’de de¤il de, Çu-
kurova’da tan›flt›m.

Ya da öyle an›ms›yorum...

Ya babam bizi pamuk mevsimi kent d›fl›na ç›karmam›fl ya
da pamu¤un önemini kavramak için yafl›m küçükmüfl.

Babam›n babas› Girit’te do¤mufl, Yunan gelince ‹stanköy’e
göçmüfl. Yunan, ‹stanköy’ü de al›nca dedeme ‹zmir yolu gö-
rünmüfl.

Pamu¤a Merhaba
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‹zmir’de sak›z biçimi bir ev alm›fllar. Bir süre sonra ev ya-
n›nca bu kez de Tarsus’a göçüp ba¤ edinmifller.

Annem beni Tarsus’a alt› ayl›kken götürmüfl. Vagona beflik
kurmufllar. Annem sallad›kça pencereden d›flar› savrulaca-
¤›mdan korkarm›fl.

Ben dedemi Tarsus’ta de¤il, Dörtyol’da yerleflmifl portakal
yetifltirirken an›ms›yorum. ‹lk erkek torunu bendim. Bu yüz-
den beni çok severdi ama, pek fazla birlikte olamad›k.

Liseyi bitirdi¤im yaz bafl› Dörtyol’a gittik. Toroslar’›n ete-
¤inde kurulu Dörtyol belki de Türkiye’de en çok y›ld›r›m dü-
flen ilçedir.

Y›llard›r görmedim.



47

O zamanlar her taraf narenciye bahçeleri ile kapl›yd›. Yol-
lar›n kenarlar›ndaki kanallardan gürül gürül sular akard›. Yi-
ne de bahçe sulama s›ras› bize geldi¤imiydi, dedem ve amcam
“lüküs” lambas›n› ve tüfeklerini al›p gece yar›s› su bekçili¤ine
giderlerdi. Suyu baflkas› kendi bahçesine çevirmesin diye.

O yaz Dörtyol’da fazla kalamad›m. Üniversite girifl s›nav›
için ‹stanbul’a gitmem gerekiyordu.

‹stasyon ilçe merkezinden epey uzakt›. Bir gün önceden bir
at arabas› ayarlad›k. Taksi yoktu...

At arabas› gün do¤madan geldi.

Valizimi yükledik. Babam ve ben araban›n arkas›na oturup
ayaklar›m›z› afla¤›ya sallad›k.

Araba t›ng›r-m›ng›r giderken, a¤›r a¤›r uzaklaflmakta oldu-
¤umuz Toroslar’›n tepesinde önce çok hafif bir ayd›nl›k belir-
di.

Ard›ndan, gökyüzü k›zarmaya bafllad› ve daha sonra hep-
ten k›z›la kesti.

Bu müthifl görkemli, do¤a görüntüsünü izlerken, kendimi
masal dünyas›nda gibi hissediyordum...

‹stasyona ulaflt›¤›m›zda, günefl daha do¤mam›flt›. Babam›n
bir tan›d›¤›, kavun-karpuz sat›yordu. Onun çarda¤›nda s›cak
çay içtik.

Sonra tren geldi. Babamla vedalaflt›k.

Birkaç saat sonra Çukurova’dan geçerken yol arkadafl›m
yafll› adam, uçsuz-bucaks›z yemyeflil tarlalar› gösterdi:

– “‹flte pamuk...”
Cumhuriyet, 7 Nisan 1990
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Benim çocuklu¤umda Alsancak sokaklar› tütün iflletmele-
rinde çal›flan gencecik k›zlar›n, erkeklerin üstü bafl› tütün ko-
kard›...

Benim çocuklu¤umda Reji’nin ac› an›lar› da belleklerden
silinmemiflti daha...

Aram›zda eski Reji kavaslar›, Reji kolcular› yaflard›.

Reji’nin bask› demek, sömürü demek oldu¤unu duyard›k
ve bilirdik.

Dünyan›n en iyi flark tütünleri, ‹zmir’in Gavurköyü’nde,
bir Akhisar’da yetiflir.

Bu yüzden de Osmanl›’n›n tuz ve tütün gelirlerine el koyan
Düyunu Umumiye, Reji ‹daresi’ni de ‹zmir’de kurmufltur.

1887’de Reji gelene dek, özgürce sürmüfltü tütün tar›m› ve
al›m-sat›m›. Osmanl›, sadece vergisini alm›flt›. Reji ile birlikte
tütünün ifllemesi de, al›m-sat›m› da ona geçti.

Reji tek al›c› oldu. Reji’den baflkas›na tütün satmak yasak-
t›.

Osmanl›’n›n Avrupal›’ya borcunu ödemek, Ege’nin tütün
üreticisine düflmüfltü.

‹stanbul Bo¤az›’ndaki yal›lar›n, saraylar›n, Rumeli’ye ya da
Arabistan’a yapt›r›lan yollar›n hanlar›n bedelini, yoksul tütün
üreticisi ödeyecekti.

Reji
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Ve çok ac› biçimde ödedi de...

Reji, ac›mas›z bir sömürü çark› kurdu. Tütün al›m fiyat›n›
keyfince belirledi.

Yurt d›fl›na otuzbefl kurufla satt›¤› tütünü üreticisinden on
kurufla ald›.

Tütün üreticisi yoksuldur. Ama yine de üretir tütünü.
Çünkü, tütünün yetiflti¤i yerlerin ço¤unda baflka ürün yetifl-
mez. Tütüne “eli mahkumdur” yani.

Tütün üreticisinin elindeyken on kurufl, Reji’nin eline ge-
çince otuzbefl kurufl...

Ve do¤ald›r ki kaçakç›l›k bafllad›. Kimi üreticiler, ürünleri-
nin bir bölümünü gizlice tüccara satt›.

Ama Reji bu... Bofl durur mu?

Osmanl›’ya bir yasa haz›rlatt›. Buna dayanarak da silahl›
kolcu örgütünü kurdu. Anadolu insan› birbirini k›rs›n diye...

Kolcular üreticileri öldürmeye bafllad›lar.

Tütün kana bulanm›flt›...

Abdülhamit bile birara Rejiyi kald›rmay› düflündü, ama gü-
cü yetmedi.

Cumhuriyete kadar tütünün üzerinden kan eksik olmad›.

Bugünlerde de yüre¤i kan a¤l›yor tütün üreticisinin...

Cumhuriyet, 8 Nisan 1990
Gazete Ege, 20 Ekim 1997
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B
en Kemalpafla’ya ilk kez dokuz yafl›ndayken, bir kiraz
bayram›nda gittim. Gazi ‹lkokulu’nda üçüncü s›n›f›
okurken, ö¤retmenimiz, emeklili¤ine az kalm›fl yafll› bir

adamd›. S›n›fta uyuklar, dersi ço¤u kez s›n›f›n çal›flkan ö¤ren-
cilerine anlatt›r›rd›.

F›rsat›n› buldukça da bizi geziye götürürdü. S›k s›k Fuar’a
giderdik. Agora’y› ve Bayrakl›’daki eski ‹zmir kal›nt›lar›n› ilk
kez, bu gezilerde gördüm.

Kemalpafla’ya kiraz bayram› için yap›lan gezi de iflte bun-
lardan biriydi. Yemyeflil çay›rlar›n üstüne yay›ld›k. Kofltuk,
oynad›k. Ö¤retmen baz›lar›m›z› gürefl tutmaya zorlad›. Pey-
nir, ekmek, kimimiz hafllanm›fl yumurta, so¤uk köfte yedik.
Ama kuflkusuz en çok da kiraz. Sepetler dolusu kiraz tükettik.
Kulaklar›m›za küpe gibi ast›k.

Y›llar sonra iflsiz oldu¤umuz bir s›rada, Celal ve Mehmet
ile birlikte kiraz d›fl sat›m›na karar verdik. 1978 y›l›nda tan›fl-
t›¤›m Eddy Warrington’la yaz›flt›k. Eddy Warrington’›n kar›s›
‹talyan, iki damad› Türk’tür. Türkçeyi Türkten farks›z konu-
flur.

Napolyon kiraz›n Londra’daki fiyat›, yaklafl›k iki bin liray-
m›fl. Biz burada, bin liraya mal edebilece¤imizi hesaplad›k.
Yüzde yüz kar! ‹yi... D›flsat›m Ak›n’›n flirketi üzerinden yap›-
lacak.

Üçümüz, elimizdekileri ortaya koyduk, küçük bir sermaye
oluflturduk. Günde befl yüz kilo göndermeye yetecekti. Kufl-
kusuz paran›n geri dönüflü h›zl› olmal›yd› ve aksamamal›yd›.

Nif’e Yenilen Napolyon
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“Böcek Yaflar” bize, Parsa’da bir dükkan buldu. Sekiz-on da
iflçi kad›n. Kad›nlar›n baz›lar›, 1978-1979 y›llar›nda Tarifl’te
üzümde çal›flm›fl.

Avrupal› meyvenin sebzenin en iyisini yemek ister. Her ki-
raz› gönderemezsiniz. Herfleyden önce, ya Napolyon cinsi ola-
cak ya da Salihli... Taze olacak, kurtsuz olacak, sap› kopma-
m›fl olacak, befl kiloluk karton kutuya konacak. ‹stiflerken
saplar› afla¤› do¤ru yerlefltirilecek ve uçakla gönderilecek.

Bizim çocuklar›m›z, ikiz kiraza bay›l›r. Londra’ya gidecek
ise ikiz kiraz ›skartad›r.

Havra soka¤›ndan sat›n ald›¤›m›z Napolyon veya Salihli bi-
lesiniz ki ço¤u kez, d›fl sat›m art›¤›, ›skarta kirazd›r.

‹lk beflyüz kiloluk parti için kollar› s›vad›k. Sat›n ald›¤›m›z
kirazlar taze ve kurtsuzdu. Bunu, Teknik Ziraat Müdürlü¤ü
görevlisi mühendis arkadafl da do¤rulad›.

Ambalajlamaya girifltik...

Kad›nlarla birlikte ben, Celal, Mehmet, Böcek Yaflar ve hat-
ta görevli mühendis de imece yöntemi ile çal›fl›yorduk. Ço¤u
kez Ak›n da kat›ld›.

Birinci  parti, kazas›z-belas›z yerine ulaflt›. ‹kinci de öyle.

Üçüncü parti kiraz›m›z›, aktarma s›ras›nda, Zürich hava-
alan›nda unutmufllar. Dördüncü parti k›smet olmad›, batt›k...

Geçenlerde gazetede bir resim gördüm. Kemalpafla’da kiraz
bahçeleri, kurumaya yüz tutmufl. Nedeni, Nif Çay›’na ak›t›lan
sanayi at›klar›.

Korkar›m yak›nda, kiraz bahçelerinin yerini hepten fabri-
kalar alacak.

Napolyon, bu kez de Nif’in zehirli sular›na yenik
düflüyor...

Cumhuriyet, 24 Nisan 1990,
Gazete Ege, 13 Ekim 1997
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B
enim dedem, annemin babas›, bir bela adamd›. Eflrefpa-
flal›’yd›... ‹zmir’in en naml› kabaday›lar›, Eflrefpafla’dan
ç›kar.

S›n›f arkadafl›m Refik, kendisinin iki kat› Erdem’i evire çe-
vire dövdü¤ünde, hepimiz flafl›p kalm›flt›k. Refik de Eflrefpafla-
l›’yd›.

“Eflrefpaflal›, eli maflal›...”
Dedem gençli¤inde, Alsancak’tan Karfl›yaka’ya yüzerek

geçmifl. ‹nan›r›m, yafl› altm›fla yak›nken bile yüzmede benden
h›zl›yd›. 

Birinci Dünya Savafl›’nda Kütülamare’de savaflm›fl, esir düfl-
müfl. Kurtulufl Savafl› bitene de¤in M›s›r’da esir kamp›nda kal-
m›fl. Esir kamp›ndayken, kendisini dipçikleyen ‹ngiliz askeri-
nin kafas›na tu¤lay› geçirmifl. Uzun süre hücrede tutmufllar.
Yana¤›nda flarapnel izi vard›...

Cumhuriyet’in ilk y›llar›nda, yol vergisini ödemeyi unuttu-
¤u için polisler sokakta yakalay›p angaryaya götürmüfller ya-
ka paça. Bu yüzden önce Serbest F›rkac›, sonra Demokrat Par-
tili olmufl.

‹lkokul birinci s›n›ftayken, beni döven bir çocu¤u, okulun
koridorlar›nda, merdivenlerinde kovalam›fl, bahçede yakala-
y›p k›ç›na iki tokat atmadan da b›rakmam›flt›.

Mahallenin b›çk›n› Çingen Ali bana küfretti¤inde de onu,
bir tokatta dut a¤ac›na çarpt›r›p bay›ltm›flt›.

Anneannemle, annem ve babamla s›k s›k kavga eder, anne-

Dedem...
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anneme küstü¤ünde, bafl›n› al›p akrabalar›na giderdi. ‹ki-üç
gün ortal›kta görünmezdi.

Dedem bela adamd› ama ifl torunlar›na, özellikle de bana
geldi¤inde, alt›n kalpli oluverirdi...

Türk Birli¤i ‹lkokulu’nda birinci s›n›f› okurken, annemle
dedem küstüler. O yüzden dedem, evimize gelmezdi. Ama her
sabah onu okulun önünde beni bekler bulurdum. Gece vardi-
yas›ndan ç›km›fl olurdu. Eve uyumaya gidece¤ine Alsan-
cak’tan Karfl›yaka’ya bana mutlaka yetiflirdi. S›cak bir salep
içirtir, karn›m› s›cak bir gevrekle doyurur, öyle giderdi.

Dama oynamay› dedemden ö¤rendim. Onlar›n yan›nda
kald›¤›mda, beni kahveye götürürdü. Ya dedemle ya da onun
arkadafllar› ile dama oynard›m. Dama veya satranç oynamak
için özel olarak yap›lm›fl, kenarlar›nda çekmeceleri olan o kü-
çük siyah masalar, dün gibi gözümün önünde...

Günde üç paket “Birinci” içerdi. Nikotini vücuttan temiz-
ledi¤ini inan›r, bu yüzden bol bol tatl› yerdi.

K›fl geldimiydi, fanilas›n›n alt›ndan gö¤süne ve s›rt›na ga-
zete ka¤›t› koyard›.

Y›llar sonra, ‹stanbul’dan ‹zmir’e görevli geldi¤imde, onu
Tepecik’te devaml› oturdu¤u kahvede bulmaya gittim. Üstüm-
de yazl›k bir gömlek vard›. Beni görünce  çok sevindi. Yan›n-
da arkadafllar› vard›. Bana sordu “Neden kravat takmad›n,
gözlü¤ün nerede...” Sonra arkadafllar›na dönüp aç›klad›: “To-
runum müfettifl. Hep kravatl› gezer. Gözlük de takar.”

Torun çocuklar›n› gördü. Kardeflimin k›z›n›, benim o¤lu-
mu gördü. Onlarla birlikte, parmakl›klar›n›n içine girer,
oyunlar›na kat›l›rd›.

Doksan yafl›nda, akci¤er kanserinden öldü...
Ben dedemi en çok, kuca¤›nda kundakl› en küçük karde-

flim, Polisevleri’nin bulundu¤u yamaçta oturmufl, Çatalka-
ya’ya karfl› sigara tüttürürken an›ms›yorum.

Cumhuriyet, 25 Nisan 1990;
Gazete Ege, 26 Nisan 1997
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P
ek çok insan gibi benim yaflant›mda da önemli olaylar ol-
dukça çok. Ancak son zamanlarda, çocuklu¤umun ‹z-
mir’de geçen ve de pek uzun olmayan dönemi ile ilgili

an›lar di¤erlerine bask›n ç›k›yor.
Yafllan›yorum da ondan m› diye düflünüyorum bazen. Kufl-

kusuz epey de yaflland›m say›l›r. Ama ‹zmir’imin do¤as› ben-
den çok daha h›zl› yaflland›. Hatta mavi Körfez öldü gibi. Te-
mel neden iflte bu.

‹nsan belki de er geç ölece¤inin bilincinde olarak, yaflama-
y› tutkuyla sürdürebilen biricik canl›d›r. Ölece¤ini bilir ve
korkmaz da k›yamet gününden ödü patlar...

Mavi gezegenimizin, ölümümüzden sonra da yaflayaca¤›n›,
insan türünün soyumuzun sürece¤ini bilmek, ölüm korku-
muzu azalt›r. Oysa k›yamet günü, herfleyin sonu olacakt›r.
Bundan ötürü korkar›z...

Do¤a sadece ‹zmir’de ölmüyor. ‹zmit Körfezi de ölüyor. Çi-
lek tarlalar›, kiraz bahçeleri yok oluyor. Bursa ovas›n›, güze-
lim fleftali bahçelerini de yok ediyoruz.

‹flte bu yüzden çevre kirlenmesi korkusu, k›yamet korku-
su gibi sarmaya bafllad›, insan bilincini. Bu korkuyla Yefliller,
sanayileflmeye bile karfl› ç›k›yorlar.

‹lk bak›flta, haks›z da de¤iller.
Karadeniz Bak›r ‹flletmeleri ile Etibank’›n fabrikalar›n›n,

Murgul’da yeflili nas›l yok etmifl oldu¤unu, da¤›n-tafl›n nas›l
siyaha kesti¤ini gözlerimle gördüm. Murgul’da insan ömrü,
buralardakinden çok k›sa.

Yeflili ve Maviyi An›msamak
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Yata¤an Termik Santral›’n›n eskiden köylülerin göbek
mantar› toplad›¤›, yemyeflil ormana, ne yapt›¤›n› da gördüm.

Ancak çözüm yine de sanayileflmekten vazgeçmekte de¤il.

‹nsan nüfusu giderek art›yor. Hem de büyük h›zla.

‹nsan›n gereksinimi sonsuz. Giderek daha çeflitleniyor.

1960’l› y›llarda, her eve bir renkli televizyonu, düfllemek
bile olas› m›yd›?

Sonsuz insan gereksinimini karfl›layabilmek için sonsuz
üretim gerekir.

Sonsuz üretim olana¤›n› da bize ancak sanayi veriyor.

Sosyal demokratlar da bu yüzden bir yandan çevreyi koru-
maya çal›fl›rken, öte yandan sanayileflmeyi savunuyorlar.

Çözüm, temiz sanayi. Havay› kirletmeyen, ormanlar›, fl›r›l
fl›r›l akan buz gibi dereleri, masmavi denizleri öldürmeyen sa-
nayi...

Bu konuda teknoloji h›zla gelifliyor. Temiz enerji için so-
¤uk füzyon çabalar› yayg›nlafl›yor.

Öncelikle, daha fazla kirletmeyi durdurmak gerek.

Sonra s›ra kirletilmifl do¤ay› temizlemeye gelecek. Bu ko-
nuda da önemli çal›flmalar var.

Ben umutsuz de¤ilim. Özellikle, biyolojik yöntemlerle ya-
p›lacak do¤a temizli¤inin, bir gün baflar›l› olaca¤›na inan›yo-
rum.

Zaten, kirleri yiyecek bakteriler konusunda deneyler de ya-
p›l›yor.

Belki birgün bu bakteriler ‹zmir Körfezi’nin tüm pisli¤ini
yiyip bitirecek.

Belki bir gün, torunumun çocu¤u, benim çocuklu¤umdaki
gibi mavi bir körfezde yüzecek...

Cumhuriyet 8 May›s 1990;
Gazete Ege 21 Temmuz 1997
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G
eçenlerde ‹nflaat Mühendisleri Odas› ‹zmir fiubesi Ha-
ber Bülteni’nde bir yaz› okudum. Yüksek Mühendis
Hüsnü Yurttafl yazm›fl:

‹zmir’de özel araçlar hariç sadece toplu tafl›ma araçlar› ile
bir günde bir buçuk milyona yak›n yolcu tafl›n›yormufl.

Bundan Körfez vapurlar›n›n ald›¤› pay sadece yüzde iki.
ESHOT’un pay› ise, yüzde elliye yaklafl›yor....

Üstelik, nüfus art›fl›na karfl›n, vapurla tafl›nan yolcu say›s›
artaca¤›na azalm›fl. 1981 y›l›nda oniki milyona yaklaflan yolcu
say›s›, 1985-1987 döneminde sekiz milyonun alt›nda.. 

Oysa ki, ‹zmir nüfusunun yaklafl›k dörtte biri, deniz ulafl›-
m›ndan yararlanabilecek, k›y› bölgelerde yafl›yor.

Bence, yolculuklar›n en keyiflisi, vapurla yap›lan›d›r. Sa-
bah, gün yeni do¤muflken, hele Körfez’in denizi de çarflaf gi-
biyse, güvertede oturur, s›cak çay›n› yudumlarken, Büyük Ya-
manlar’a do¤ru sigaran› tüttürürsün.

Bizler ise, sabahlar› duraklarda beklefliyor, sonra da üst üs-
te y›¤›larak, otobüslerde, hantal troleybüslerde yolculuk yap›-
yoruz. Pahal› akaryak›t› havaya savurarak, çevreyi de kirleti-
yoruz.

‹zmir’de pek çok güzel fley gibi, deniz tafl›mac›l›¤› da geri-
lemifl.

Körfez Vapurlar›
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‹flte eski zaman iskeleleri, iflte eski zaman vapurlar›;

Girit, Terakki, Güzelbahçe, Hürriyet, Musavat, ‹stanbul,
Güzel ‹zmir ve Karfl›yaka vapurlar›. Karfl›yaka, Alaybey, Os-
manzade, Bayrakl›, Pasaport, Konak, Karatafl, Salhane, Hasta-
ne, Karantina, Göztepe ve Güzelyal› (Refladiye) islelelerinden
yolcu tafl›maya bafll›yor. Y›l 1884.

Daha sonra Urla, Dikili ve Foça seferleri...

1940 y›l›nda filoya Sur ve Efes vapurlar› da kat›l›yor.

fiimdilerdeyse Sadece, Konak, Pasaport ve Karfl›yaka iske-
leleri aras›nda vapur seferi var.

Bir de haziran-eylül döneminde Konak Urla seferi.

Umar›m, Bostanl› ve Üçkuyular iskelelerinin yap›m› yak›n-
da biter.

Çocukluk an›lar›mda, flimdi olmayan iskelelerden sadece
Bayrakl› ve ‹nciralt› iskelesi var.

Di¤erleri kald›r›lm›fl m›yd›, yoksa yolumuz mu düflmezdi?

Cumhuriyet 20 May›s 1990;
Gazete Ege, 2 Haziran 1997
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‹
smet Pafla’y› ilk kez Alsancak Gar›’nda gördüm.  Trenle
geldi. Nereden gelmiflti bilmiyorum ama, Alsancak Gar›’na
geldi.

Çelik mi¤ferli asker k›tas›, esas duruflta karfl›lad›.

Ben onu, vagonun penceresinden el sallarken uzaktan gö-
rebildim. Dedem beni s›rt›na alm›flt›.

Askerler, polisler ve ‹smet Pafla; görüntü görkemliydi ama,
biraz da ürküntü verici...

O zamanlar o, Milli fief’ti.

‹smet Pafla, yanl›fl an›msam›yorsam, Alsancak Gar›’ndaki
flimdi Devlet Demir Yollar› Hastanesi olarak kullan›lan binada
kalm›flt›. Onu tekrar görebilmek umuduyla Gar’›n çevresinde
dolafl›p durmufltuk.

Alsancak Gar›, en kalabal›k oldu¤u s›rada bile, sanki ten-
had›r. Bir gariptir, sessiz ve hüzün vericidir.

Hiç bir zaman, birinci s›n›f bir gar olamad›...

Birinci s›n›f olabilmek için bir gar, trenleri ya ‹stanbul’a
gönderebilmeli ya da Ankara’ya. Alsancak Gar›’ndan ise, ne ‹s-
tanbul’a tren kalk›yor ne de Ankaraya’ya...

Alsancak Gar› çirkindir. D›fl› güzel, ama içi çirkindir, so-
¤uktur. Nefleli giren durgunlafl›r. Havaalan› tren seferleri bile
kurtaram›yor Alsancak Gar›’n›. Ama ben seviyorum, o bana
çocuklu¤umdan kald›...

Alsancak Gar›
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‹smet Pafla ya ‹zmir’e geldi¤i o y›l ya da bir y›l sonras›, se-
çimi kaybetti. 

‹yi an›ms›yorum, gar›n karfl›s›ndaki parkta, temizlik iflçile-
ri zafer gösterisi yapm›fllard›. Ya¤d›r›lan küfürler hâlâ akl›m-
da; çok üzülmüfltüm.

Atatürk, b›y›ks›z yaflad› Cumhuriyeti. Pafla ise, hep b›y›k-
l›yd›. Ama b›y›k, laikli¤ini engellemedi hiç. Namaz›n› gizlice
k›larm›fl...

‹kinci adamken baflar›l›yd›; Ata’y› tamamlad›.
‹kinci adam› varken de baflar›l›yd›. Tamamlarken de ta-

mamland›¤›nda da baflar›l›yd›.
fiimdilerde de Alsancak Gar›’na gitti¤im oluyor. ‹s kokusu-

nu koklamak, geçmifli an›msay›p hüzünlenmek, hofluma gidi-
yor bazen.

Küçücük bir çay oca¤› var. Yorgun iflçiler, çaylar›n› yu-
dumlarken televizyon izliyorlar.

Girip, ben de bir çay söylüyorum.
Akl›ma Gar’›n önündeki renk renk aslana¤›zlar›, hercai

menekfleler geliyor. Bir de s›ra s›ra dizilmifl paytonlar...
Karfl›daki park, flimdikinden çok büyük ve yemyeflil.

Çimenlerin üzerinde gürefliyoruz, yonca toplay›p yiyoruz.
Park bekçisi, peflimizden koval›yor.

Park›n önünde iki-üç siyah taksi...
Çay›m› bitince kalk›p ç›k›yorum.
Gar›n duvar›ndaki Phillips bisiklet reklam›n› an›ms›yorum

bu kez: “Bisiklet üstündeki zenci çocuk, kendisini kovalayan
aslana, nanik yap›yor.”

Zenci çocuk sanki bana nanik yap›yor...

Cumhuriyet, 4 Haziran 1990;
Gazete Ege 16 Haziran 1997
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Demokrasi bugün, ne yaz›k ki, Türkiye gündeminin birin-
ci s›ras›ndaki yerini korumaktad›r.

‹flsizlik, enflasyon, kalk›nma gibi, di¤er önemli sorunlar›-
m›z›n çözümü de demokrasi sorununun çözümünden geç-
mektedir çünkü...

‹flte bu gerçektir ki, Sosyal Demokrat Halkç› Parti’yi ülke-
mizin birinci partisi ve en güçlü iktidar aday› konumuna ge-
tirmifltir.

Halk›m›z SHP’den herfleyden önce, Bat› Avrupa standartla-
r›na uygun bir demokrasiyi gerçeklefltirmesini beklemektedir.

Ve, halk›m›z bilmektedir ki; ülkemizde böyle bir demokra-
siyi gerçeklefltirecek, biricik partidir SHP....

Çünkü SHP öncelikle, “Siyasal parti”nin bilimsel tan›m›-
n›n gerektirdi¤i özelliklere, di¤er bütün partilerden daha faz-
la sahip olan, bir partidir.

SHP gücünü liderin karizmatik veya üyeleri aras›ndaki ç›-
kar ortakl›¤›ndan de¤il, tarihsel kökeni ve Atatürk ilkelerine
ba¤l›l›¤› yan›nda, örgütünden almaktad›r.

SHP bugün Türkiye’de en yayg›n, en dinamik ve parti yö-
netiminde en etkin örgüte sahip olan, siyasal partidir.

Örgütünün dinamizminin kökeninde ise, “Parti içi demok-
rasi” olgusu yatmaktad›r.

Gerek CHP ve gerekse onun devam› olan SHP, parti içi de-
mokrasiyi iflletti¤i zaman ve iflletti¤i ölçüde, politikalar› afla¤›-
dan yukar›ya üretti¤i zaman ve üretebildi¤i ölçüde, güçlü ola-
bilmifltir.

Demokrasi ve SHP
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SHP’nin üyesi için, mahallesinin delege seçimi, her zaman
çok önemlidir. 

‹ki y›lda bir, sand›¤›n kuruldu¤u berber dükkan›na ya da
kahvehaneye oy kullanmaya giderken, pek ço¤u en iyi elbise-
sini giyer de öyle gider. E¤er mevsim yaz ise, beyaz tak›m el-
bise ve k›rm›z› kravat...

Delege say›s› s›n›rl›d›r ve örne¤in Konak’taki alt› yedi bin
üyeden ancak dört yüzü delege olabilecektir.

Dolay›s›yla kalan binlerce üye için, delege seçimindeki
oyu, parti yönetimine demokratik kat›l›m› aç›s›ndan biricik
olana¤›d›r.

Oyunu özgürce kullanabilmek ister, tutkuyla...
Ve bu binlerce üye, delege seçiminde özgürce oy kullana-

bilmifl olman›n keyfiyle, genel seçimlerde, yerel seçimlerde,
eflini-dostunu, konusunu-komflusunu sand›¤a tafl›makta ma-
hallesindeki sand›klara namusu gibi sahip ç›kmaktad›r.

Çünkü, parti üyesi oldu¤unun bilincini tazelemektedir bu
yolla...

Çünkü, partisinin afla¤›dan yukar›ya do¤ru yönetimine ka-
t›lm›fl olmaktad›r, delege seçimindeki oyu ile.

Kendi içinde demokrasiyi gerçeklefltiremeyen bir partinin
ülkede demokrasiyi gerçeklefltirmesi beklenemez.

Kendi içinde demokrasiyi gerçeklefltiremeyen bir parti hal-
k›m›z› nas›l inand›racakt›r, demokrasi peflinde oldu¤una?

Parti içi demokrasiyi iflletebildi¤i ölçüde “demokrasi umu-
du” olabilmifltir SHP.

SHP’yi iktidara tafl›yabilecek temel özelli¤i de “demokrasi
umudu” olabilmesidir.

‹ktidar; parti içi demokrasi istedi¤i ölçüde yak›n, aksad›¤›
ölçüde de uzakt›r SHP’ye...

Biz SHP’liler demokrasi borçluyuz halk›m›za.
Lütfen sorumlulu¤umuzu unutmayal›m.

Günayd›n, 11 A¤ustos 1990
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‹
lk bahçemi, Alsancak’ta yanm›fl bir tütün deposunun için-
de kurdum. Kuflkusuz gizli bir yerdi ve bir bahçem oldu-
¤unu kimselere söylemedim.
Ö¤le saatlerinde günefl ›fl›¤›, çat›daki simsiyah kalaslar›n

aras›ndan süzülür ve do¤ruca bahçemin üstüne düflerdi.
Küçücüktü ilk bahçem. Belki küçük bir sehpa kadar.
Ama benim bahçemdi...
Taze fasulye, barbunya fasulye ve börülce dikmifltim. To-

humlar› da akflam üstleri sokak aras›nda tütün iflçileri için ku-
rulan, küçük meyve-sebze pazar›n›n art›klar›ndan sa¤lam›fl-
t›m.

Gerçi evimizin bir küçük avlusu ve avluda bir tulumbas› bi-
le vard› ama avlu beton kapl›yd›. Sadece bir asma dikiliydi. An-
neannemin koruk suyu için gerekli koru¤u sa¤layan asma...

Sonradan ifli büyüttüm. De¤iflik yerlerde baflka bahçelerde
kurdum.

Ama onlar›n baz›lar›n› buldular. Gitti¤imde güzelim fasul-
yelerimi, börülcelerimi köklenmifl, parçalanm›fl görürdüm.

Birkaç y›l sonra, Karfl›yaka’da küçücük bahçesi olan bir eve
tafl›nd›k. Bahçede sadece akflam sefalar› dikiliydi.

Akflam üstleri günefl bahçeden gitti miydi, oyunu moyunu
b›rak›r, bahçe sulamaya koflard›m.

Akflam sefalar› dirilir, üzerlerinde sular damlarken, renk
renk açarlard›...

Benim Bahçelerim
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Kirada oturdu¤umuz evler içinde bir de, Üçkuyular’daki-
nin bahçesi vard›.

En sevdi¤im bahçem de odur.

Tepeden kuflbak›fl› Körfez görünürdü ve oldukça da bü-
yüktü. 

Ben o s›ralar, Ankara’da üniversitedeydim. Ancak tatillerde
gelirdim.

Rahmetli kardeflimle patl›can, biber, kabak ve domates
dikmifltik.

Patl›canlar, kabaklar belimizi aflm›flt›.

Her akflam mayo giyip sulamaya ç›kard›k.

Galiba bitkilerden çok birbirimizi sulard›k.

Bol sulay›nca patl›canlar ve hele kabaklar bir gecede bü-
yürlerdi.

Gerekti¤i kadar taptaze kopar›rd›k.

Annem kimi zaman kabak çiçe¤i dolmas› yapard›. Yemiye-
li kimbilir kaç y›l oldu....

Bugüne kadar tümüyle bana ait bir bahçem olmad›.

Mülkiyeti baflkas›na ait bahçeler, yeterince doyum vermi-
yor. Kar›flan› oluyor, yapt›¤›n› bozan› oluyor.

Bilmem bundan sonra bir bahçem olur mu?

‹zmir’in içinde bahçe de kalm›yor. 

Belki emeklilikte evi satar›m. Gidip Foça’da ama Eski
Foça’da, bahçesi kendisinden büyük, bir küçük ev al›r›m.

Ön tarafa sadece çiçek dikerim. Arka bahçeye ise patl›can,
biber falan...

Kuflkusuz Gencelli’ye termik santral kurulmaz da; Foça’ya
bahçe kal›rsa...

Cumhuriyet, 22 Aral›k 1990;
Gazete Ege, 11 A¤ustos 1997
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B
abam, yaman bir çipura avc›s›yd›. Hangi boy çipura; ne-
rede, ne zaman yakalan›r, bilirdi. ‹¤nesini oltas›n›, ona
göre ayarlard›.

Çipura, mamunu severmifl, baflka yeme kolay kolay gel-
mezmifl. Babam mamunlar› bir gün önceden al›r, küçük-has›r
bir sepette, ›slak çuvala sararak saklard›.

Y›llar sonra o¤lum da Gökova’da Azmak A¤z›’nda, sardal-
yalar› kare biçiminde kesip yem haz›rlad› ve sabahlar› gün
do¤madan gidip epeyce levrek yakalad›.

Çipura m› iyi bal›kt›r, yoksa levrek mi? Erbab› bilir.. Bana
sorarsan›z, besin de¤erleri eflit ve de flimdilerde kilosu üç-dört
bin liradan sat›lan sardalyeninkinden de farks›z.

Ben bir zamanlar, yani 1960’larda ‹stanbul’da çifti iki bu-
çuk liradan sat›ld›¤› günlerde, palamutu-tori¤i ve uskumruyu
çok sever, ö¤lenleri köprü alt›nda ›zgaralar›n› yerdim. Bazen
de Perflembe Pazar›’nda ucuz beyaz flarapla palamut flifl....

Palamutu uskumruyu, birkaç kez de Cemal Süreyya ve Do-
¤an Avc›o¤lu ile birlikte yiyip üstüne köprü alt›nda, K›z Kule-
si’ne karfl›, demli çay da içmifltim. Rahmetliler..

Babam›n eve kocaman çipuralar getirdi¤i ça¤larda çocuk-
tum. Rak› içmezdim do¤al olarak. Politika konuflmak da yok-
tu. Bu sayede, çipuram› so¤utmadan yerdim. Üstüne bolca
zeytinya¤›, limon, salataya da koruk suyu..

Çipura
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Sonralar› Alsancak Kordonu’nun lüks lokantalar›nda çipu-
ra yedim.

Bu kez art›k rak› vard›, politik tart›flmalar›n çekicili¤i var-
d›. Politikan›n ve rak›n›n oldu¤u masada, güzelim çipura bile
güme gider ço¤u kez. Bir k›sm›n› so¤uduktan sonra yersin, bir
k›sm›n› da unutursun tabakta.

Alsancak Kordonu’nda ço¤u kez paras›n› ödemeden yedim
çipuray›. O lüks lokantalarda hesap ödeyebilecek kadar param
pek olmad› çünkü.

Birilerine bal›k ›smarlad›ysam, ço¤u kez de yabanc› ül-
keden gelmifl konuklara, bu protokol gere¤i idi ve temsil et-
ti¤im kurulufl ödedi hesab›.

Kimi zaman da, köfleyi dönmüfl bir eski arkadafl›m ‹zmir’e
gelip çipura yemek istedi¤inde, ben onu a¤›rlar, hesab› o öder-
di.

Aziz Nesin’in bir hikayesini hiç unutamam: Hani, birisi
köfleyi dönmüfl, öteki küçük memur iki eski arkadafl karfl›lafl›r
da Beyo¤lu’na giderler birlikte. Hikayenin bafl›nda köfleyi dön-
müflü, doland›r›c› san›rs›n›z, arkadafl›n› zorla bara-payvona
götürür, ama doland›r›c› falan de¤ildir ve tüm hesaplar› da
öder, güle oynaya. Köfleyi dönmemifl, altta kalacak de¤il ya o
da boyna vestiyer ücretlerini öder.

Vay vestiyer ücretlerini ödeyen küçük memurun hali. O
gün al›nan maafl, vestiyer ücretine yetmez.

Cumhuriyet, 6 fiubat 1991
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G
eçen pazar günü, Güzelyal› Pazar›’na gittim. Ucuzluk
saatlerinde akflam üstü.. K›fl bafl›ndan beri gidememifl-
tim. Araba olmay›nca pazara gitmek zor. Giderken

neyse de dönüflte elimde torbalarla dolmufla binmeyi gözüm
yemiyor. 

Ad›, Güzelyal› Pazar›. Ama, Güzelyal› ile ilgisi kalmad›. Ta
Üçkuyular’da...

Eskiden Güzelyal› Park›’n›n çevresinde kurulurdu. Yürü-
yerek gidilir, yürüyerek dönülürdü, kolayca.

O günlerde zaten, otomobili olan pek azd› ve otomobilliler,
mevyelerini-sebzelerini pazardan almazd› pek.

Dolaflmaktan yoruldunuzmuydu, Park’ta oturur, solukla-
n›rd›n biraz.

Sadece mevsiminde sat›lan, hormonsuz, koca koca doma-
tesler gözümün önünden gitmiyor. Befler kilo, befler kilo al›-
n›rd›..

Güzelyal› Pazar›, sonradan Göztepe Stad› yan›na tafl›nd›.
Arabal›lar ço¤alm›flt› ama, yine de park yeri bulmak kolay-

d›.
Güzelyal› d›fl›na ç›kar›lm›flt› ama, uzak say›lmazd›.
Zamanla oraya da al›flt›k. Hangi meyve-sebze pazar›n nere-

sindedir, zeytin-peynir nerededir, belledik. Fiyatlar giriflte
yüksek, sonlara do¤ru düflük olurdu.

En çok bal›k sat›lan bölümü severdim. Alamasan bile, flöy-

Güzelyal› Pazar›



69

le bir dolaflmadan edemezdim. Mevsimine göre; çeflit-çeflit ba-
l›k bulunurdu. Ucuz bir besin say›l›rd› o günlerde bal›k. Lü-
fer, levrek bile al›nabilirdi. fiimdilerde, pazar yerinin bal›k tez-
gahlar›nda, sardalya ile dondurulmufl Norveç uskumrusun-
dan baflka bal›k görünmüyor.

Güzelyal› Pazar›, art›k Güzelyal› Pazar› say›lmaz.

Üstelik yeri de iyi seçilmemifl. Çarflamba pazar› neyse de
pazar günleri ulafl›m bir dert. Yar›madadan dönen yazl›kç›lar
ile pazarc›lar›n araçlar›, birbirine giriyor. O kargaflada araba
kullanmak cambazl›k. 

Yayalar›n, karfl›dan karfl›ya geçmesi ise, bir serüven.

Son gidiflimde, pazar›n girifli, bir Befliktafl-Galatasaray ma-
ç› bitimindeki ‹nönü Stad› önünden farks›zd›.

‹nsanlar›n büyük bölümü, mallar›n ucuzlad›¤› akflam saat-
lerini seçiyor, al›flverifl için.

Haks›z da de¤iller hani. Art›k, üç-befl yüz liral›k fiyat fark›-
n›n bile önemi büyük, geçinebilmek için.

Pazar›n içinde yürümek, büyük sorun. Reyon aralar› dar
tutulmufl. Yollar›n kesiflti¤i noktalarda insanlar yumak olu-
yor, el arabalar› birbirine giriyor.

Geçenlerde, komflular›m›zdan bir han›m, baca¤›n› k›rd›
pazarda.

Bereket, arka taraftan, Mustafa Kemal Sahil Bulvar›’na ba¤-
lant› yap›ld› da araç ç›k›fl› rahatlad› biraz.

Ben, bu pazara al›flamad›m.

Neyin, nerede sat›ld›¤›n› belleyemedim bir türlü. Neresi
pahal› neresi ucuz ö¤renemedim.

Güzelyal›’da oturanlar, Güzelyal›’ya pazar yeri istiyorlar.

Pazarlar›n› geri istiyorlar.

fiimdikinin ad›, Fahrettin Altay Pazar› olsun..

Cumhuriyet 13 Mart 1991
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G
eçen hafta pazardan, bir kilo keçi peyniri ald›m. De¤i-
fliklik olsun diye.. Mu¤la’da s›kça al›rd›k. Yeniden ‹z-
mir’e döndükten sonra hiç yememifltik. Peynirimiz de

hep TANSAfi’tan al›n›yor.

Pazarda, keçi peynirinin kilosu on bin lira. Ucuz.

Ucuz olmas›na ucuz da neye göre ucuz?

Kuflkusuz, bugünün fiyatlar› genel düzeyine göre ucuz.
Yoksa bir y›l öncesine, hele hele geçmifle göre, hiç bir fley ucuz
de¤il art›k..

Geçmifl deyince akl›ma, ö¤rencilik y›llar›m geldi nedense.

Mülkiye’nin girifl s›nav›n›, maliye’nin burslusu olarak ka-
zanm›flt›m. Öyle olmasa, okuyamazd›m zaten.

Daha önceleri, trenle geçerken gördü¤üm Ankara’ya, kay›t
yapt›rmak için, ilk kez gitti¤imde, okulun yerini zorlukla bul-
mufltum. ‹nmem gereken dura¤› kaç›rd›ktan sonra, geriye yü-
rüyerek..

Yurtta kal›nan ilk gece, gizli gizli a¤layanlar çok olur..

Sonra ilk bursumu alm›flt›m: Tam yüzelli lira!

Yurt ücreti olan otuz liray› düfl; geri kalan yüz yirmi lira,
bir ay geçinmeye yeterdi. Hem de; hiç bir önemli filmi kaç›r-
madan.

Bir Kilo Peynir
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Baz› ay bafllar›nda, Günseli Lokantas›’nda flarapl› biftek bi-
le yerdik.

Yaz tatili bafllarken, üç ayl›k bursu k›rd›r›r ve ‹zmir’e eve
gönderirdim. Bütçemize önemli katk›s› olurdu.

‹kinci y›l bursumuz, yüz yetmifl befl lira oldu.

Üçüncü ve dördüncü s›n›flarda ise; iki yüz elli lira ald›k,
her ay.

Üflenmedim, oturup hesap yapt›m: Dört y›l boyunca top-
lam dokuz bin dokuz yüz lira alm›fl›m, Maliye’den.

Yanl›fl an›msam›yorsam, sekiz y›ll›k bir zorunlu hizmet idi
dokuz bin dokuz yüz liral›k toplam bursun karfl›l›¤›.

Maliye’de göreve bafllad›ktan k›sa bir süre sonra, Hazine
Kontrolörü oldum, s›navla. Y›l 1962.

Hemen ‹zmir’e turneye gönderiler.

Cebimde onbefl günlük yövmiye fark›; alt› yüz yetmifl befl
lira.

Motorlu trenin restoran›nda, yaflant›mda ilk kez, tabldot
›smarlad›m kendime. Yan›nda da buz gibi bir flifle Tekel bira-
s›.

Alt› yüz yetmifl befl lira, ay sonuna kadar hem beni geçin-
dirdi, hem de evi. Eflya falan bile ald›yd›k.

Maliye’ye olan borcumu; zorunlu hizmeti fazlas›yla yapa-
rak ödedim.

Ama fleytan diyor ki, bir kez daha öde.

Git pazardan bir kilo keçi peyniri al ve Maliye’ye gönder.

Nas›l olsa keçi peyniri ucuz: Kilosu on bin lira...

Cumhuriyet, 20 Mart 1991
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H
er y›l bu günlerde; “‹zmir’ime bahar geldi” diye yazm›-
fl›m, bu sütunlarda... Bu y›l da yine bahar geldi, çabuk
da geldi.

Mart ay›, kap›dan bakt›rmay›p-kazma kürek yakt›rmay›p
geçti gitti.

Çok da iyi ediyor, sobada yak›lacak olan, kazma-kürek de-
¤il çünkü; gazya¤›. Evini ›s›t›rken, cebini yak›yor.

Havalar›n erken ›s›nmas›, Körfez’in ateflinden mi acaba?

E¤er neden buysa, karanl›k ve so¤uk bir yaz dönemi de ge-
lebilir ard›ndan. Petrol kuyular›, duman üretmeyi sürdürü-
yor...

Mustafa Kemal Sahil Bulvar›’na ç›k›yorum yine: Acaba, bir
y›lda de¤iflen bir fley var m›?

A¤açlar, biraz daha boy atm›fl. Yeflillik ço¤alm›fl gibi bu
yüzden.

Göztepe; gri beton duvarda, yeflil bir pencere yine.

Bulvar› süsleyen lambalar›n baz›lar› k›r›lm›fl. Çocuklar›n
ifli olmal›...

Ortak mal›m›z olan›, hepimizin olan›, güzel ve yararl› ola-
n›, korumay› ö¤retemiyoruz galiba.

Levent An›t›’n›n çevresindeki, oturmal›klar›n bir k›sm› da
parçalanm›fl. Oysa betondan yap›lmalar.

Yeni Bir Bahar
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‹nciralt›’na do¤ru yürüyeyim diyorum, yol diye birfley kal-
mam›fl. Her yerde moloz y›¤›n›...

Flamingo’lara flafl›yorum. Moloz y›¤›nlar›, umurlar›nda de-
¤il, yine gelmifller...

‹yi ki gelmifller. O kadarc›k güzellik de mutlu ediyor insa-
n›.

“Bulvar” yap›lana dek, denize ç›kan, pek az geçit vard› ya-
l›da.

‹ç kesimlerde oturanlar, denize hasretti.
Ya Karfl›yaka yal›s›na gidilirdi ya da Kordon boyuna Alsan-

cak’a denizi görmek için, deniz doldurulup, bulvar yap›l›nca
soluk ald›lar.

Her yaz, ak›n ak›n deniz k›y›s›na gidiyorlar.
Kestaneciler, patlam›fl m›s›r satan, gazoz satanlar, bir alem

cümbüfl.
Özellikle Güzelyal› kesimi, ana-baba günü oluyor, s›cak

yaz gecelerinde.
Kuflkusuz bu yaz, daha da kalabal›k olacak, Mustafa Kemal

Sahil Bulvar›.
Nüfusumuz h›zla art›yor. Güneydo¤u Anadolu’dan gelen-

ler de var, savafl nedeniyle.
Ancak, Mustafa Kemal Sahil Bulvar›’nda; ne çay bahçesi

var, ne de oturacak kanepe...
Deniz görmek için, sahile koflanlar denize s›rtlar›n› dön-

mek zorundalar, yorulup oturduklar›nda.
Kanepeler konulmal› Bulvar boyunca; bir kaç da portatif

büfe.
Denize koflanlar, bu yaz, denizi oturarak da görebilsin di-

ye...
fiimdi tam zaman›d›r.

Cumhuriyet, 1 Nisan 1991
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H
er ülkenin bir para birimi vard›r; dolar gibi sterlin gibi,
mark gibi... Bu temel para birimi yan›nda, bir de bozuk
para birimi bulunur; sent gibi, peni gibi, fenik gibi...

Bizim de var, bozuk para birimimiz. Bilmem ad›n› an›msa-
yabilecek  misiniz? Kurufl...

Benim o¤lum “kurufl” nedir bilmiyor, hiç görmedi. 
Çocuklu¤umda, “kurufl”tan baflka bir de “para” vard›. O

zamanlar Türkiye; ‹ngiliz’lerin eski para sistemine benzeyen,
üçlü bir para sistemi kullan›rd›: ‹ngiliz’lerin, peni, flilin ve
sterlin’i yerine, para, kurufl ve lira..

K›rk para bir kurufl, yüz kurufl ise bir lira ederdi.
“Para” nas›l birfleydi, an›msam›yorum. Belki de dolafl›m-

dan kald›r›lm›flt›.
Ama, bir çocu¤un bir çok fley sat›n almas›na yetecek kadar

de¤erli, ortas› delik, metaldan yap›lm›fl, iki buçuk kurufllar›
çok iyi an›ms›yorum.

‹ki buçuk kurufl de¤il de yüz para denilirdi.
Yüz para ile ilgili hiç unutamad›¤›m bir an›m var. Alsan-

cak’ta, Bornova Caddesi’ne paralel bir ara sokakta yürürken,
birden gözüme, yerde parlayan bir yüz para iliflmiflti. Almak
üzere e¤ildi¤imde, biraz ötede bir baflkas›, tozlar› efleledikçe
bir tane daha bir tane daha..

Yedi-sekiz tane, yüz para bulmufltum o gün.
O kadar çok metal paray›, kim ve de hiç fark›nda olmadan

Yüz Para...
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nas›l düflmüfltü, bugün bile flaflar›m...

Uzunca bir süre, sokakta yürürken gözlerimi yerden ay›ra-
maz olmufltum: Belki para bulurum umuduyla..

“Yüz paral›” günlerde, bir de “yüz binlikler” diye an›lan,
bir aile vard› Alsancak’ta.

“Tayyare Piyango’sundan büyük ikramiye vurmufl: Yüz bin
lira...

Kordon’ da, sak›z biçimi bir ev alm›fllar.

Ben Alsancak’›n en zengini diye onlar› bilirdim.

Yüz bin lira!

“Hepsini -yüz paral›k- yapt›rsalar, ne kadar büyük bir y›¤›n
olur” diye düflünürdüm. “Say say bitmez.”

fiimdilerde ise; yüz bin lira, bir fileyi zor dolduruyor.

Ço¤u kifli, yerde gördü¤ü yüz liray›, e¤ilip almak zahmeti-
ne bile, de¤er bulmuyor art›k.

Acaba bir çocuk, yerde kaç lira bulmal› ki; benim yüz para
buldu¤umda, sevindi¤im kadar sevinsin.

Devir; art›k trilyon devri, trilyoner devri..

Kordon’daki butikler; ay›p olmas›n diye, etiketlerindeki üç
s›f›r› atm›fllar bile; iki yüz elli yaz›yor, üç yüz yirmi befl yaz›-
yor, örne¤in.

‹yi de ediyorlar. Rahmetli annem, rakamlara bin kelimesi-
ni eklemeye, al›flamam›flt› bir türlü: “Üç bin lira yerine, üç
lira” derdi.

Bu ay telefon faturas›, yüklü geldi. Yüz yirmi bin lira.
Politika h›zland› ya...

Telefon faturas›n› ödemek için; tam dört milyon sekiz yüz
bin adet, yüz para gerek bana..

Cumhuriyet, 28 Nisan 1991;
Gazete Ege, 14 Temmuz 1997
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T
ürkiye’nin en önemli sorunlar›ndan birisi, hiç kuflkusuz
enflasyondur. Sadece emekçi y›¤›nlar›n belini bükmekle
kalmay›p, bugün art›k ekonomimizi de ifllemez duruma

getiren enflasyonu, bir kaza, bilinçsiz-tutars›z politikalar›n
eseri bir yanl›fll›k gibi görürsek, çözüme olanak yoktur.

Enflasyon, 1950’lerden bu yana, egemen güçlerin sermaye
birikimini gerçeklefltirerek kapitalist yoldan kalk›nmak için
bulduklar›, formüldür. Gerçekten, enflasyon nedeniyle ücret-
lilerin cebinden ç›kan sat›nalma gücü, buharlafl›p yok olma-
makta ve fakat bir baflkas›n›n, say›lar› azal›rken servetleri ço-
¤alan baflkalar›n›n cebine girmektedir.

Her mahallede bir milyoner yaratma formülüyle veciz bi-
çimde ifade edilen enflasyonist politika, giderek dozunu ka-
ç›rm›fl ve bu gün “Her apartmanda daire sahibi say›s›nca mil-
yoner yaratma” boyutuna eriflmifltir. Evet, her apartmanda
vergi elektrik-su ve ›s›nma giderlerini ödemekten aciz, çok sa-
y›da milyoner...

Bafllang›çta, sermaye birikiminin temel arac› olarak uygu-
lamaya konan enflasyonist politika, büyük ölçüde amac›na
ulafl›p, sermaye birikimini ve çarp›k ve d›fla ba¤›ml› da olsa,
sanayileflmeyi sa¤lad›ktan sonra, bu kez ortaya ç›kan tüketim
sanayiinin ürünlerinin özellikle dayan›kl› tüketim mallar›n›n
sat›fl›n› sa¤layacak sat›nalma gücünün yarat›lmas› için vazge-
çilmez ekonomik araç niteli¤i kazanm›flt›r.

Enflasyona Karfl› Çareler
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Televizyon, buzdolab›, otomobil gibi dayan›kl› tüketim
mallar›n›n sat›labilmesi için; geri kalm›fl, yoksul bir ülkenin,
kapitalist kalk›nma u¤runa daha da yoksullaflt›r›lm›fl insanla-
r›na, bunlar›n hiç olmazsa bir bölümüne enflasyon yoluyla sa-
t›nalma gücü, fl›r›nga edilmifltir.

Halka sa¤lanan sat›nalma gücü, sermayenin kârlar›ndan
sa¤lansa, düzeni kutlamak gerekebilirdi. Ama bu ifllem kârla-
r› daha da art›rmak ve sermayeye sermaye katmak üzere yap›-
l›yor ve yasal vergiler bile ödenmeyerek devlet en önemli ge-
lirinden yoksun b›rak›l›yorsa, art›k sadece, kendi kendisini
besleyen bir enflasyondan söz edilebilir.

Denilebilir ki, “Yani halk›m›z televizyon, buzdolab› veya
arabadan yoksun mu kalmal›yd›?” Elbette kalmamal›yd›. An-
cak d›fla ba¤›ml›l›¤› azalacak yerde ço¤alan temel yat›r›mlarla
desteklenmeyen ve d›flsat›m› akl›na getirmeyen bir sanayinin
üretti¤i ürünleri sat›nalmak mutlulu¤una erenler, elektrik k›-
s›nt›s›ndan televizyonlar›n›, yak›ts›zl›ktan arabalar›n›, kulla-
namazlarsa ve bunlara sahip olmak u¤runa so¤uktan hastala-
n›p, ilaçs›zl›ktan k›r›l›rsa ya da hammadde, yedek parça yok-
lu¤undan kapanan fabrikalardaki ifllerini yitirirlerse hiç flafl›r-
mamal›d›rlar.

Yetifltirdikleri Canavardan Korkuyor

Bafl›ndan beri savundu¤umuz tez; enflasyonun, egemen
güçler taraf›ndan bafllang›çta sermaye birikimini gerçeklefltir-
mek ve daha sonra ise, mevcut düzenin çarklar›n› çal›flt›rmak
için uygulad›klar›, bilinçli bir politika oldu¤udur.

Ancak bugün enflasyon öylesine h›z kazanm›flt›r ki art›k
dizginlerin egemen güçlerin elinden de kaçt›¤› ve onlar› da te-
dirgin edecek boyutlara ulaflt›¤› rahatl›kla söylenebilir.

Öyle ki bugün art›k çok üretim yapan bir fabrika sahibi de-
¤il, bir grev yaratarak hammadde ve mamullerini stok eden
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fabrikatör karl›d›r. Sermaye üretime de¤il, çok çabuk devre-
dildi¤i ticarete ya da büyük karlar getiren spekülasyona kay-
maktad›r. Fiyat mekanizmas› etkinli¤ini yitirmifl olup, zam
gören bir mal›n talebi azalacak yerde artmaktad›r. Daha
önemlisi düzen kendi üretti¤ini satamaz duruma gelmifltir.
Talep olmad›¤›ndan de¤il, satmak yerine satmaman›n kârl› ol-
mas›ndan bugün satacak yerde yar›n, yar›n satacak yer de da-
ha sonra satman›n daha karl› olmas›ndan ötürü.

Art›k “Ekonomik bunal›m” de¤il, tam bir “Ekonomik anar-
fli” olarak adland›r›labilecek bu durumdan halk›m›z›n her ke-
simi son derece huzursuzdur ve kuflku duyulmas›n ki siyasal
anarflinin de temel nedeni bu ekonomik anarflidir.

Bafllang›çta bilinçi bir politika arac› olan enflasyonun ege-
men güçleri de rahats›z edecek boyutlara ulaflm›fl olmas›, bir
yerde hata yap›ld›¤›n› göstermektedir.

Acaba enflasyonu bugünkü kontrolsuz boyutlara erifltiren
temel yanl›fl nedir?

Kan›m›zca bu yanl›fl;

1) Otomotiv sanayiinin Türkiye’de gerekti¤inden çok er-
ken kurulmas›,

2) Daha da önemli olarak son y›llarda izlenen ve “Yat›r›m
enflasyonu” biçiminde adland›r›labilecek kadar ölçüsüz yat›-
r›m politikas› olmufltur.

3) Türkiye’nin binek arabas› gereksinimini bedelsiz ithalat
yoluyla s›n›rl› biçimde karfl›lad›¤› ve buna ra¤men bedelsiz it-
halat›n bile k›s›tland›¤› bir aflamada kurulan otomotiv sanayii,
iç tüketim iste¤ini afl›r› biçimde art›rmas› yan›nda, akaryak›t
kar transferi, Türkiye’de üretilen otomobillerin yurt d›fl›ndan
getirilen parçalar›n›n ithali için döviz gereksinimimizi büyük
çapta art›rarak ödemeler dengesi sorunumuzu da önemli fle-
kilde a¤›rlaflt›rm›flt›r. Ödemeler dengesi sorununun a¤›rlaflt›¤›
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oranda sanayimizin üretim için gereksinim duydu¤u ithalat
yap›lamam›fl ve sonuçta ortaya ç›kan üretim düflüklü¤ü enf-
lasyonu beslemifltir.

4) Son y›llarda “H›zl› sanayileflme” veya “A¤›r sanayi ku-
rulmas› sloganlar› ile yürütülen yat›r›m politikas›, yurdumu-
zun birçok yerinde plans›z programs›z yat›r›mlara bafllan›lma-
s› fleklinde ortaya ç›km›fl ancak bu esasen uzun vadeli yat›r›m-
lar›n hiçbirisi tamamlanarak üretime sokulmam›flt›r. Söz ko-
nusu yat›r›mlar için büyük iç ve d›fl  kaynak kullan›ld›¤› hal-
de sonuçta bir üretim gerçeklefltirilmemesi, yürüyen enflasyo-
nu ç›lg›nca koflmaya bafllatm›flt›r. Geçti¤imiz dönemde enflas-
yonu h›zland›ran faktörler aras›nda, kuflkusuz ülke için yarar-
l› ancak enflasyon dönemlerinde ihtiyatla uygulanmas› gere-
ken Bo¤az Köprüsü gibi bay›nd›rl›k yat›r›mlar›n›n da büyük
rolü vard›r. Bu tür projeler piyasaya milyarca liral›k sat›nalma
gücü ç›kar›rlar ama bu milyarlar›n sat›n alabilece¤i herhangi
bir mal üretmezler.

Enflasyonun nedenleri konusundaki bu görüfller kuflkusuz
tart›flmal›d›r ve yanl›fl olabilir. Ancak son y›llarda enflasyona
bu tür nedenler arand›¤›na pek tan›k olmad›¤›m› üzülerek be-
lirtmek isterim. Ekonomik ve dolay›s›yla politik yaflant›m›z›
yöneten egemen güçler enflasyon konusunda bir tek neden ve
bir tek suçlu bulmufllard›r ve devaml› bunu ifllemektedirler.
Onlara göre neden, “Toplu sözleflmeler” suçlu ise “Sendikal›
iflçidir.”

Oysa enflasyondan “Toplu sözleflmeleri” sorumlu tutmak
için iflçi ücretlerindeki art›fllar›n enflasyon oran›n› ve verimli-
lik art›fllar›n› aflt›¤›n› kan›tlamak gerekir ki ben bu ifli baflara-
bilen bir bilimsel çal›flma hat›rlam›yorum.

‹ki Öneri

Enflasyon gibi dev bir sorunun bir makale ile çözümü için
reçete yazmak iddias›nda de¤ilim. Ancak yine de son söz ola-
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rak ve tart›flmaya açmak üzere iki öneri getirmek gerekti¤ini
duyuyorum.

1) Yeni yat›r›mlar›n gerçeklefltirilmesinden çok mevcut ka-
pasitelerin tam olarak devreye sokulmas›na ve dolay›s›yla üre-
timlerin çok acele art›r›lmas›na öncelik verilmelidir. Ödeme-
ler dengesi sorununu çözmeye dönük önlemler genellikle enf-
lasyonist etkili olmakla beraber sanayiimizin durmas›na yol
açan ithalat t›kan›kl›klar›n›n giderilmesi aç›s›ndan, bu soru-
nun çözülmesi, acil zorunluluktur.

2) Yat›r›mlarda bu aflamada, uzun vadeli büyük projeler-
den çok, bir iki y›lda tamamlan›p üretime sokulabilen tar›m
sanayii gibi sanayi yat›r›mlar›na öncelik verilmeli ve her fley-
den önce bafllat›lm›fl yat›r›mlar tamamlanmal›d›r.

Kuflku yok ki gerçek sanayileflmenin ancak a¤›r sanayinin
kurulmas›yla gerçekleflece¤ine biz de inan›yoruz.

Bu nedenledir ki bu aflama için önerdi¤imiz sanayileflme ti-
pi, bir sanayileflme modeli de¤il, anti enflasyonist bir önlem-
dir.

Cumhuriyet, 6 fiubat 1980
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Maliye’de görevliyken, bir kaç kere Karadeniz turnesine
gittim.

Her seferinde üç-dört ay kalm›flt›m.

Daha sonra, Karadeniz Bak›r ‹flletmeleri Genel Müdür Yar-
d›mc›s› olarak da bir çok kez yine gittim.

Samsun-Sarp aras›n›, kar›fl kar›fl bilirim. Ne yeflil, ne güzel
bir k›y› flerididir.

Sarp’taki köprüden Sovyet topraklar›n› ilk kez gördü¤üm-
de, baya¤› heyecanlanm›flt›m.

Karadeniz deyince akla ilk gelen hamsidir kuflkusuz. Bir de
m›s›r ekme¤i..

Hamsiden yap›lm›fl birçok yiyecek tatt›m. Bence en güzeli,
“hamsi kufludur”.

Bir de daha çok Ordu’da yedi¤im, iri istavritler, ilk gördü-
¤ümde palamut sanm›flt›m.

fiimdilerde Karadeniz’de, kalkandan sonra hamsinin de kö-
kü kurudu..

Pek çok bal›kç› ailesi periflan.

Kimileri teknesini Van gölüne götürüyor, kimileri ‹zmir’e..

Temel neden, deniz kirlili¤i kuflkusuz. Bafl sorumlusu da
efsanevi Tuna yoluyla, uygar Avrupa..

Karadenizli Trolcüler
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Peki ama; “Trolcü Temel Reis’in” hiç mi suçu yok, art›k
“hamsi kuflu” yiyemeyiflimizde?

Gazetelerde okudum; ‹zmir Körfezi’ne üflüflen, Karadeniz-
li trolçüler, dibi tarayarak, yavru demeden yumurta demeden
bal›k avl›yorlarm›fl. 

Sahil güvenlik botlar›n› görünce milyonlarca lira de¤erin-
deki a¤lar›n› kesip, kaçm›fllar. Ne de olsa, üç y›la kadar hapis
var ucunda.

A¤lara yaz›k da Körfez’imize yaz›k de¤il mi?

“Uy Karadeniz’de hamsiyu tücettiniz da, s›ra Çörfez’a m›
celdu da?”

Ey Karadenizli trolcüler, Körfez’imizi biz ‹zmirliler, yete-
rince öldüremedik de, siz yard›ma m› geldiniz?

Yaz›lar›mda, bal›ktan çokça söz etti¤imin fark›nday›m el-
bet..

Buna bak›p beni bo¤az›na düflkün sananlar da olabilir kufl-
kusuz.

Hay›r bo¤az›ma düflkün de¤ilim. bal›k severim de, yeme-
sem de olur..

Bal›k benim için “denizin” simgesidir.

Bol bal›k çeflit çeflit bal›k, yaflayan denizin kan›t›d›r.

Yaflam denizlerde bafllad›.

Yaflam›n tam kendisidir, Deniz.

Cumhuriyet, 5 Haziran 1991
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Azgeliflmifllik

Bilindi¤i üzere, Dünya ülkeleri aras›nda, zenginlik düzey-
leri aç›s›ndan, önemli farkl›l›klar vard›r. Bu ülkelerden zengin
olanlar›na geliflmifl, fakir olanlar›na ise azgeliflmifl veya gelifl-
mekte olan ülkeler, denilmektedir.

Böylelikle de; fakir ülkelerin zengin ülkelere yetiflmek, ya-
ni kalk›nmak gibi bir sorunlar› oldu¤u belirtilmektedir.

Azgeliflmifllik, mutlak de¤il, nisbi bir kavramd›r. Ülkeler
aras›nda, önemli zenginlik farkl›l›klar› olmasa azgeliflmifllik
diye bir kavram olmazd›.

Gerçekten bundan 100 y›l önce, bugünün ülkeleri, bugü-
nün baz› geliflmekte olan ülkelerinden bile, daha geri bir dü-
zeyde olduklar› halde, bu ülkelerde, az geliflmifllikten ve kal-
k›nma gere¤inden, söz edildi¤ine rastlanmamaktad›r.

Kalk›nma nedir?

Kalk›nm›fl-geri kalm›fl ülke ayr›m›nda;

– bafll›ca sektörlerin milli gelirdeki paylar›,

– çal›flan nüfusun bafll›ca sektörlere da¤›l›m›,

– flehirleflme oran›,

– çeflitli mallar›n fert bafl›na tüketim miktar› gibi ölçüler de
kullan›lmakla beraber en çok kullan›lan ölçü, fert bafl›na dü-
flen milli gelir, ölçüsüdür.

Kalk›nma Sürecinde Tar›m›n Yeri
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Dolay›s›yla, kalk›nmay› da fert bas›na düflen milli gelirin
devaml› ve reel olarak artmas›, biçiminde tan›mlamak, yanl›fl
olmaz.

Kalk›nmada, tar›ma öncelik verilmesini savunan görüfller
de bulunmakla beraber, genel olarak kalk›nma ile sanayileflme
kavramlar›, efl anlaml› olarak kullan›lmaktad›r.

Bunun bafll›ca nedenleri, sanayi sektöründe ifl sahas› yarat-
ma olanaklar›n›n s›n›rs›z oluflu ile dünya ticaretinde, ticaret
hadlerinin, devaml› olarak sanayi ürünleri lehine, tar›m ürün-
leri aleyhine de¤iflmesidir.

Kalk›nma ile sanayileflme kavramlar›n›n efl anlamda oldu-
¤unu söylerken, kuflkusuz ki, tar›msal geliflmeden vazgeçil-
mesini kastetmiyoruz. Tam aksine, afla¤›da belirtece¤imiz
üzere, tar›msal geliflme, sanayileflmenin rakibi de¤il, ön koflu-
ludur.

Esasen, bugünün geliflmifl ekonomileri sanayi devrimlerini
baflarmadan önce, bir tar›m devrimi aflamas›ndan geçmifller-
dir. Baflka bir deyiflle, ekonomik kalk›nmada tar›m sektörü,
di¤er sektörlerin geliflmesinden önce kalk›nm›fl ve ikinci ve
üçüncü sektörlerin geliflmesinde, yard›mc› olmufltur. Tar›m
sektöründe kaydedilen bu geliflme, toprak reformlar› ile bafl-
lam›fl ve önce ekstantif tar›m, sonra modern ve makinalaflm›fl
entansif tar›m fleklinde, kendini göstermifltir.

Kalk›nma Sürecinde Tar›m›n Yeri

Kalk›nma, bir sermaye birikimi sürecidir. Ülke nüfusunun
bir bölümünün sermaye birikimi ifllerinde çal›flabilmesi için,
bunlar›n cari tüketim gereksinimlerinin nüfusun geri kalan
k›sm› taraf›ndan karfl›lanmas› gerekir.

Geri kalm›fl ülkelerde, tüketim mallar›n›n en önemli bölü-
münü, g›da maddeleri oluflturdu¤undan tar›m sektörünün,
kalk›nmada özel bir önemi ve rolü bulunmaktad›r.
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Gerçekten, insanlar ancak tüketmek zorunda olduklar› g›-
da maddeleri, baflkalar› taraf›ndan üretildi¤i ölçüde, yat›r›m
ifllerinde çal›flabilirler.

Bu olanak da tar›m sektöründe, adam bafl›na verimin artt›-
r›lmas› ile sa¤lanabilir.

Örne¤in, tar›m sektöründe çal›flan bir kifli, üretimi ile ken-
disinden baflka, bir kifliyi daha besleyecek kadar üretim yapa-
biliyorsa, o ülkede nüfusun yar›s› tar›m d›fl› sektörlerde ve bu
arada yat›r›m ifllerinde çal›flabilecek demektir.

Dolay›s›yla, sermaye birikiminin en önemli kayna¤›n›n, ta-
r›msal ve verim art›fl› daha do¤rusu bunun sa¤lad›¤› tar›msal
art›k oldu¤u söylenebilir.

Tar›m sektörünün, iktisadi kalk›nmadaki di¤er fonksiyon-
lar› da flöyle s›ralanabilir;

1) Sanayi sektörü, üretimde bulunabilmek için hammad-
deye gereksinim duyacakt›r. Kalk›nma süreci içinde, giderek
artacak olan bu gereksinimi, karfl›layacak olan sektör önemli
ölçüde tar›m sektörüdür.

2) Azgeliflmifl ekonomilerde ihracat ürünleri genifl ölçüde
g›da maddeleri ile hammaddelerden oluflmaktad›r. Dolay›s›y-
la yat›r›m mallar› ithalat› için gerekli döviz gereksiniminin
kayna¤›n›, özellikle bafllang›çta, tar›m sektörü oluflturacakt›r.

3) Ekonomik kalk›nma, bir aç›dan fabrikalarda iflçi çal›fl-
t›rmak demektir. Dolay›s›yla sanayileflmeye paralel olarak, ge-
liflen sektörlere iflgücü sa¤lamak önemli bir sorundur.

Sanayi sektörünün iflgücü kayna¤›n› da yine tar›m sektörü
oluflturacakt›r. Bunun için yukar›da da belirtti¤imiz gibi, ta-
r›m sektöründe, verimlili¤in artt›r›lmas› gerekmektedir. 

4) Az geliflmifl ekonomilerde, toplam tasarruflar›n azl›¤›
kadar mevcut tasarruflar›n yat›r›mlara gitmeyifli de önemlidir.
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Bunun önemli bir nedeni, talep darl›¤›d›r. Tar›m sektörü-
nün gelifltirilmesi halinde, bu sektörde, sanayi ürünlerine kar-
fl› bir talep yarat›larak sanayi yat›r›mlar›n›n artt›r›lmas› sa¤la-
nabilecektir.

5) Geri kalm›fl ülkelerde, bafllang›çta mevcut tek önemli
sektör tar›m sektörüdür.

Tar›m d›fl› sektörler, tarihi siyasi, ekonomik ve sosyolojik
nedenlerle geliflememifllerdir.

Ekonomik kalk›nma, finansmans›z gerçeklefltiremeyece¤i-
ne göre, bu ekonomilerde tar›m sektörü, iktisadi kalk›nmay›,
finanse etmek zorundad›r.

Ekonomik kalk›nma; bu nedenle de önemli ölçüde tar›m
sektöründe, prodüktivitenin artt›r›lmas›na ve gelir düzeyinin
yükseltilmesine ba¤l›d›r.

Özellikle belirtmek gerekirse, kalk›nma süreci, bir anlam-
da tar›m sektöründen sanayi sektörüne kaynak aktarma süre-
cidir.

Baflka bir deyiflle, sermaye birikiminin temel kayna¤›, ta-
r›m sektöründe yarat›lan art›k de¤erdir.

Tar›m sektöründen, tar›m d›fl› sektörlere kaynak aktarma-
n›n bafll›ca yöntemleri, flunlar olmufltur.

1- Vergilendirme,

2- Tar›m ürenleri ile sanayi ürünleri aras›ndaki ticaret had-
lerini, tar›m ürünleri aleyhine de¤ifltirmek.

1- Vergilendirme Yöntemi

Tar›m›n vergilendirilmesinde; özelikle Türkiye gibi, k›rsal
kesimde, okuma yazma oran›n›n düflük oldu¤u, küçük ifllet-
melerin egemen bulundu¤u geri kalm›fl  ülkelerde tar›m›n
vergilendirilmesi, teorik ve pratik güçlüklerle karfl› karfl›yad›r.
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Gerçekten, Cumhuriyet dönemimizde, arazi, hayvanlar ve
yol vergisi denemelerine ra¤men, tar›m sektöründen ciddi bir
vergi has›lat› sa¤lanamam›flt›r.

Son y›llarda yürürlü¤e konan ve tar›m ürünlerinin sat›fl› s›-
ras›nda üreticiden stopaj suretiyle al›nan vergi ise; has›lat aç›-
s›ndan verimli olsa bile son derece adaletsiz bir uygulamad›r
ve yürürlükten kald›r›lmal›d›r.

Çünkü bu vergi, kârdan de¤il sat›fl has›lat›ndan kesildi¤i
için üretici, zarar›na bile sat›fl yapsa, vergi ödemek zorunda
kalmaktad›r.

%30 kâr haddine göre yapt›¤› sat›flta ise; %7 stopajda, ver-
gi oran› %43 olmaktad›r. Oysa, sermaye gelirinden al›nan ver-
ginin oran› %10’dur.

2- Ticaret Hadlerini Kullanma Yöntemi

Türkiye’de tar›mdan di¤er sektörlere kaynak aktar›m› için
temelde, tar›m ürünleri fiyatlar›n› sanayi ürünleri fiyatlar›na
göre düflük tutmak, yöntemi kullan›lm›flt›r.

1980 öncesinde, tar›m ürünleri fiyatlar›, sanayi ürünleri fi-
yatlar›na göre, düflük tutulmakla birlikte, aralar›ndaki oran
yani ticaret hadleri, az çok istikrar›n› korumufltur.

1980 sonras›nda ise; bu denge ç›lg›nca bozulmufltur.

Örne¤in 1980-1986 döneminde tar›msal üretim girdi fiyat-
lar›, 22 kattan bafllay›p 35 ila 60 kat artt›r›l›rken ürün fiyatla-
r›ndaki art›fl, en çok 17 ve ortalama 13 kat olmufltur.

Dolar baz›nda iflçi tar›msal ürün fiyatlar› düflürülmüfltür.
Örne¤in, 1980 y›l›nda 106 cent olan pamuk fiyat›, 1986 y›l›n-
da 42 cente, 3.5 Dolar olan zeytinya¤› fiyat› ise, 1 Dolar›n al-
t›na indirilmifltir.

1986-1987 döneminde, durum daha da kötüdür.

‹flin ilginç yan›, sa¤ iktidarlar taraf›ndan, tar›m›n örgütlü
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ve düzenli biçimde sömürülmesi için üretici köylünün biricik
demokratik-ekonomik örgütü olan kooperatiflerin, özellikle
tar›m sat›fl kooperatiflerinin kullan›lm›fl olmas›d›r.

Sa¤  iktidarlar yönetimindeki tar›m sat›fl kooperatifleri; ih-
racatç›n›n ve tüccar›n istekleri do¤rultusunda belirlenen, dü-
flün taban fiyatlar› üzerinden ald›klar› ürünü, iflleyip depola-
d›ktan sonra, bedelini bile almadan, teminat mektubu karfl›l›-
¤› tüccara vermifller, onlar› al›m-depolama ve iflletme giderleri
ile stoklama gider ve risklerinden koruyarak, büyük karlar
sa¤lamalar›na, yard›mc› olmufllard›r. Biz buna “kooperatifle-
rin özel sektörün depoculu¤u görevi” diyoruz.

Tar›mdan sanayiye kaynak aktar›m› ifllemi söz konusu
hangi yöntemle yap›l›rsa yap›ls›n sonuçta tar›m d›fl› sektörler,
tar›m sektörünü sömürmüfl olacakt›r.

Ancak, yukar›da da belirtti¤imiz gibi kalk›nman›n da ta-
r›mdan sanayiye kaynak aktarmaktan baflka yolu yoktur.

Burada, üzerinde önemle durulmas› gereken nokta; tar›m
sektörünün di¤er sektörler taraf›ndan sömürülmesi olay›n›n,
zorunlu olarak, üretici köylünün de sömürülmesi, anlam›na
gelmeyebilece¤idir.

Baflka bir deyiflle, tar›mdan sanayiye kaynak aktarma iflle-
mini, üretici köylüyü sömürmeden de gerçeklefltirmek müm-
kündür.

Bunun yolu; S‹V‹L TOPLUM örgütlenmesinden yani eko-
nominin de demokratiklefltirilmesinden geçmektedir.

Ekonominin demokratikleflmesi, üretim araçlar› mülkiye-
tinin yayg›nlaflmas› ve fabrikalar›n devletin ve özel sektörün
de¤il üreticilerin, iflçilerin mal› olmas›, üretimin yan›nda, tü-
ketimin de kooperatifleflmesi demektir.

Üretim iliflkilerinin özüne dokunmayan, bir devletçilik an-
lay›fl›, devlet kapitalizminden baflka birfley de¤ildir.



91

Devletin ekonomide güçlenmesi, özellikle sa¤ yönetimler
döneminde, kapitalizmin de güçlenmesi ve emekçi y›¤›nlar›n
daha fazla ezilmesi sonucunu vermektedir.

Bu nedenle, sosyal demokratlar devletçili¤i de¤il, üretim
araçlar› mülkiyetinin yayg›nlaflt›r›lmas›n›, ekonominin de-
mokratiklefltirilmesini, yani S‹V‹L TOPLUM örgütlenmesini
savunmak, baflka bir deyiflle, sömürü düzenine karfl›tl›klar›n›
sivil toplum örgütlenmesi ile somutlaflt›rmak durumundad›r.

Sivil toplum örgütlenmesinin en önemli bir arac› tar›msal
amaçl› demokratik üretim kooperifçili¤idir.

Üretici köylünün sömürülmesini gerektirmeyen bir sanayi-
leflme için, herfleyden önce, tüm üreticiler demokratik üretim
kooperatiflerinde örgütlenmelidir.

Devlet yönetici de¤il, etkin bir denetleyici ve yol gösterici
olmal›d›r.

Devlet, hangi yörede hangi ürünün ne kadar üretilece¤ini
belirlemek üzere, merkezi bir tar›msal üretim plan› haz›rlama-
l›d›r.

Devlet emredici de¤il, yol gösterici ve yönlendirici bu pla-
na uygun olarak yap›lan tüm üretimi, sonuna kadar destekle-
melidir.

Böyle bir düzende, demokratik üretim kooperatifleri;
ÜRET-‹fiLET-SAT ilkesi do¤rultusunda, ürettikleri tüm ürü-
nü kendileri iflleyip, iflledikleri tüm ürünü kendileri pazarla-
mal›d›r.

Böylelikle, tar›msal üretim kalk›nman›n gereklerine uygun
bir düzene kavuflarak artaca¤› gibi tar›mda yarat›lan art› de¤er
arac›lar›n de¤il, üretici köylülerin örgütleri elinde toplanacak-
t›r.

Büyük olas›l›kla bir art› de¤er; öncelikle kooperatiflerin,
kendi ürünlerini iflleyecekleri, iflletmeleri edinmelerinde kul-
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lan›lacakt›r. Örne¤in, tütün sektöründeki kooperatif veya bir-
likler kendi tütünlerini kendileri ifllemek üzere, kendi sigara
fabrikalar›n› kuracaklard›r.

Daha sonra çeflitli kooperatif birlikleri, kulland›klar› trak-
törü, gübreyi, tar›m ilaçlar›n› üretmek üzere, biraraya gelip,
sanayi yat›r›mlar›na da giriflebileceklerdir.

Ayn› oluflumun, tar›m d›fl› sanayi yat›r›mlar› konusunda
gerçekleflmemesi için hiçbir neden yoktur. O halde, son bir
aflama olarak, üretim ve tüketim kooperatif birlikleri ile iflçi
sendikalar›n›n birleflerek ellerinde biriken fonlar›, a¤›r sanayi
yat›r›mlar›n› gerçeklefltirmek için kullanmalar› neden müm-
kün olmas›n?

Mülkiyeliler Birli¤i Dergisi, May›s 1991
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Sosyalist ekonomik modelin, yak›n zamanlara kadar, özel-
likle Sovyetler Birli¤i’nde çok önemli baflar›lar kazanm›fl oldu-
¤u yads›namaz. Sosyalizm, geri kalm›fl bir tar›m ülkesi olan
Sovyetler Birli¤i’ni, geliflmifl bir sanayi toplumuna dönüfltür-
müfltür.

Sosyalizm, açl›¤› ve dilencili¤i ortadan kald›rm›fl, Orta As-
ya steplerinde bile görkemli kentler kurmufltur.

Nükleer teknolojide, uzay teknolojisinde Sovyetler Birli¤i,
zaman zaman Bat› teknolojilerini geride b›rakm›flt›r.

Sosyalist ülkelerin, sanatta ve sporda ulaflm›fl olduklar› üs-
tün düzeyi de unutmamak gerekir.

T›kanman›n nedenleri:

O halde, sosyalist ülkelerin yaflamakta olduklar›, bence çö-
küfl de¤il, ama t›kanman›n nedenleri nedir?

Sosyalist ideoloji, afl›r› tüketime ve de özellikle lüks tüketi-
me her zaman karfl› ç›km›flt›r. Kalk›nman›n ve eflitlikçi bir
toplum yaratman›n zorunlu bir gere¤iydi bu... Bu nedenle,
toplumun tüketim gereksinimi, nicel (say›sal) olarak karfl›lan-
m›fl, ama nitelikte ve tüketimi çeflitlendirmede belirli bir dü-
zeyin de alt›nda kal›nm›flt›r.

Seksenli y›llara kadar bu durumun önemli bir sorun yarat-
t›¤› söylenemez. Ancak son on y›lda kitle iletim araçlar› tek-

Sosyalist Ekonomiler ve 
Hizmet Sektörü
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nolojisindeki s›n›r tan›mayan, duvar tan›mayan ola¤anüstü
geliflme her fleyi de¤ifltirmifltir.

Art›k bütün dünya halklar› gibi sosyalist ülke halklar› da
televizyon ekranlar›ndan ö¤rendikleri, Amerikan tipi tüketim
toplumuna özenmektedir. Toplumun tüketim istemlerini,
bask›c› yönetimlerle engelleme olana¤› da art›k kalmam›flt›r.
Çünkü sosyalist ülke halklar›, bireye de önem veren, özgür-
lükçü Bat› Avrupa demokrasilerini de ö¤renmifllerdir.

Buna karfl›l›k sosyalist yönetimler, b›rak›n›z üretimi çelifl-
lendirmeyi ve niteli¤ini yükseltmeyi, tüketim gereksinimini
nicel olarak karfl›lamay› bile baflaramaz duruma düflmüfllerdir.
Bu durum, son y›llarda zaten a¤›r aksak çal›flmakta olan üre-
tim düzene¤inin (mekanizmas›n›n) felç oldu¤unu göstermek-
tedir.

Çeliflki:

Sosyalist üretim düzeneklerinin içine düfltü¤ü bu duru-
mun, kuflkusuz birçok nedeni vard›r. Ancak ben bu yaz›mda
bunlardan kendimce önemli gördü¤üm bir tanesi üzerinde
durmak istiyorum.

Teknolojik geliflme ile nüfus art›fl› aras›ndaki çeliflki!

Dünya nüfusundaki h›zl› art›fl, giderek artan say›da insana
ifl olana¤› yarat›lmas›n› gerektirmektedir. Oysa teknolojik ge-
liflme tar›mda ve sanayide emek gereksinimini azalt›c› yönde-
dir. Bu çeliflkiye bir çözüm bulunamad›¤› takdirde iflsizli¤in
ç›¤ gibi büyüyece¤ine kuflku yoktur.

Çeliflkinin çözümü teknolojik geliflmeden vazgeçmek ola-
maz.

‹flsizli¤e geçici bir çözüm için, belirli dönemlerde ve s›n›r-
l› sektörlerde emek-yo¤un teknoloji kullan›m› önerilebilir,
ama ileri teknoloji kullan›m›ndan bütünüyle vazgeçilmesi söz
konusu bile edilemez.
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O halde ne yapmal›?

Kapitalist ekonomiler, bu çeliflkiyi, bugün için hizmet sek-
törünü gelifltirerek çözmüfltür.

“Bugün için” diyorum; çünkü özellikle bilgisayar teknolo-
jisindeki geliflme, hizmet sektöründeki emek kullan›m›n› da
tehdit etmektedir. Yine de bugün, hemen hemen tüm kapita-
list ekonomilerde, en çok emek kullanan sektör, hizmet sek-
törüdür ve ulusal gelirin en büyük dilimi bu sektörde yarat›l-
maktad›r. 

Ülkemize flöyle bir bakal›m:

Her apartman›n alt›nda bir bakkal dükkan› yok mu? Her
mahallede hemen her bankan›n bir flubesi bulunmuyor mu?

Ya iflhanlar›m›z! Kiminde yirmi-otuz avukat bürosu, ki-
minde bir o kadar muhasebeci...

Kahvehanelerimiz, pastanelerimiz, iflportac› esnaf›m›z.

Yeni yeni bafllam›fl olmal›, ama yak›n zamana de¤in bunla-
r›n hiçbirini, sosyalist ekonomilerde göremezdiniz.

Çünkü sosyalist ideoloji, hizmet sektörünü, art› de¤er ya-
ratmayan bir sektör olarak de¤erlendirmifl ve gelifltirmek bir
yana afla¤›lam›flt›r.

Ancak sosyalist ahlak anlay›fl› aç›s›ndan do¤ru say›labile-
cek bu tutum, sosyalist ekonomilerin bugün yaflamakta oldu-
¤u t›kan›kl›¤›n da temel nedenlerinden birini oluflturmufltur.

Bir ekonominin baflar›s›, çal›flmak isteyen herkese ifl bula-
bilmesiyle ölçülür. Bu kural, tüm ekonomiler gibi sosyalist
ekonomiler için de geçerlidir. O halde, hizmet sektörünü ge-
lifltirmemifl sosyalist ekonomi artan nüfusuna nas›l ifl bulma-
l›yd›?

Bunun için iki fley yap›lm›flt›r. Ya baz› sektörlerde ileri tek-
noloji yerine emek yo¤un geri teknoloji kullan›m› sürdürül-
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müfl ya da iflletmelere gere¤inden çok fazla iflçi al›nm›flt›r.

Her iki seçene¤in sonucu da eme¤in veriminin düflmesidir.

Böylece kendi iç çeliflkileri nedeniyle y›k›laca¤› varsay›lan
kapitalist düzen yerine nüfus art›fl› ile teknolojik geliflme ara-
s›ndaki çeliflkiyi çözemeyen sosyalist yönetimler y›k›lm›flt›r.

Bu görüfller, benim de¤er hükümlerini de¤il, saptamalar›n›
ortaya koymaktad›r. Hizmet sektörünü büyütmeyi, özellikle
sa¤l›ks›z büyütmeyi bir çözüm olarak önermek düflüncesinde
de¤ilim.

Asl›nda teknolojik geliflme, eme¤in verimini yükselterek
insana giderek daha k›sa sürede, giderek daha çok üretim ya-
pabilme olana¤› verir.

Bu nedenle de; nüfus art›fl› ile teknolojik geliflme aras›nda-
ki çeliflkide, en hakça çözüm çal›flma saatlerini de teknolojik
geliflme oran›nda azaltarak, insana bedenini ve beynini daha
iyi gelifltirebilmesi için daha çok zaman sa¤lamas›d›r.

Cumhuriyet, 17 Kas›m 1991
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Tar›m Sat›fl Kooperatifleri

Türkiye’de pek çok kooperatif türü bulunmaktad›r. Ancak
bunlar›n önemlilerini flöyle s›ralayabiliriz:

1) 1163 Say›l› kooperatifler Yasas›’na göre kurulanlar,

2) 2834 S›y›l› Yasaya göre kurulan Tütün Tar›m Sat›fl Ko-
operitfleri ve Birlikleri,

3) 1196 Say›l› Yasaya göre kurulan Tar›m Kredi Koopera-
tifleri ve Birlikleri,

4) 1581 Say›l› Yasaya göre kurulan Tar›m Kredi Koopera-
tifleri ve Birlikleri.

Bunlar içinde, ekonomik güç aç›s›ndan ilk s›ray› alan Ta-
r›m Sat›fl Kooperatifleri Birlikleridir.

Tarifl, Çuko Birlik gibi Tar›m Sat›fl Kooperatifleri Birlikleri
de, kuflkusuz, üreticinin sömürüye karfl› örgütlenme iste¤in-
den do¤mufltur.

Ancak, Birliklerin bugün sahip oldu¤u büyük ekonomik
gücü yaratan temel etken, üreticiye de¤il, sermaye birikimine
yani sömürüye yarar sa¤lam›fl bulunmalar›d›r.

Birlikler 1978 y›l›na dek, daha çok arac› tüccar›n depocu-
lu¤u görevini üstlenmifller, onlar›n ç›kar› için düflük tutulan
taban fiyatlar›ndan ürünü sat›n alm›fl, depolam›fl ve arac› tüc-
car›n ç›karlar›n›n gerektirdi¤ince iflledikten sonra onlara dev-
retmifllerdir.
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Böylelikle arac› tüccar›n taban fiyatlar› aflarak ve bizzat
al›m yapmas›na, dolay›s›yla al›m-depolama-tafl›ma ve finans-
man giderleri ile ticari risklere katlanmas›na gerek olmam›fl-
t›r. Tüccar, piyasa koflullar› elveriflli oldu¤unda, teminat bile
istenmeksizin kendisi için ayr›lm›fl kontenjanlar› kullanarak,
ürünü alm›fl, kârl›l›k görmedi¤i durumlarda ise, ihracat sezo-
nu bitinceye kadar bekledikten sonra, vazgeçti¤ini bildirmifl-
tir. ‹hracat sezönu kapand›ktan sonra yap›lan bu bildirimler
nedeniyle, Birlikler birçok y›l stok devrederek zarara u¤ram›fl-
t›r.

Ancak, depoculuk ifllevi de bir ekonomik güce sahip olma-
y› gerektirdi¤inden, Birlikler oldukça önemli bir geliflme gös-
terebilmifllerdir. Her ne kadar bu geliflme üreticinin ve ülke-
miz ekonmisinin de¤il, arac›n›n ç›kar›n› amaçlayan ve dolay›-
s›yla eksik ve çarp›k bir geliflme ise de, sonuçta, Birliklerin
elinde, istendi¤inde üreticinin ç›kar› için de kullan›labilecek
iflletmeler, depolar vs. oluflmufltur.

Baflka bir deyiflle, sömürüyü örgütlemeye, kiflisel sermaye
birikimini gerçeklefltirmeye dönük geliflme, üreticilerin arac›-
y› toplum için gereksiz ve yarars›z k›lacak biçimde örgütlen-
mesi sonucunu vermifltir.

Böyle bir örgütlenmenin, er geç, sömürüye karfl› ç›kmas›
ya da kullan›lmas› kaç›n›lmazd›r. Gerçekten, 1978 bafl›ndan
itibaren baz› birlikler, depoculuk ifllevinden ar›narak arac›ya
ürün vermemeye ve ÜRET-‹fiLE-SAT ilkesi do¤rultusunda
gerçek kooperatif niteli¤i edinmeye, yönelmifllerdir. Bu tu-
tum, üreticiye sa¤lanan hizmetleri hacim ve çeflit olarak
önemli ölçüde artt›rd›¤› gibi üretimde, iç ve özellikle d›fl sat›fl-
larda, görülmedik art›fllara yol açm›flt›r. Öte yandan, gerçek
kooperatifçili¤in ve ekonomik kurallar›n gerektirdi¤i iflletme
kapasitelerine ulaflmak için, h›zl› bir yat›r›m kampanyas› bafl-
lat›lm›flt›r.
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Bu geliflmelerin, bir k›s›m kiflisel ç›karlar› büyük çapta ze-
deledi¤i ve haks›z kazanç peflindekileri fazlas›yla tedirgin etti-
¤i kuflkusuzdur. Özellikle yeni yat›r›mlar, teknolojisi ilkel ve
iflçisi sigortas›z, Özel iflletme patronlar›n›n büyük tepkisine
neden olmufltur.

Birliklerde 1980 bafllar›nda ortaya ç›kan ve kamuoyuna
maksatl› yans›t›lan olaylar, iflte bu geliflmelere set çekmek ve
birliklerin 1978-1979 y›llar›ndaki üretici lehine kazan›mlar›n›
geri almak üzere tertiplenmifltir. Bu dönemde üstüne e¤ilin-
mesinde yarar vard›r. Gerçekten olaylar bahane edilip üretim
durdurularak ürün stoklar›n›n arac›ya devri sa¤land›¤› gibi sa-
t›fl ma¤azalar› kapat›larak efle-dosta yeniden bayilikler veril-
mifl, ihracat yap›lmayarak birliklerin d›fl pazarlar› özel firma-
lara terkedilmifltir. Ayr›ca yat›r›mlar durduruldu¤u gibi, ko-
vulan iflçilerin yerine kimlerin al›nd›¤› incelenmeye de¤er.

Öte yandan, ilgi çekici bir geliflme, bu y›l devlet destekle-
me konusu ürünlerde ve özellikle zeytinya¤›nda tüccar›n al›m
fiyatlar›n›n devlet destekleme taban fiyatlar›n›n alt›nda seyret-
mesidir. Örne¤in 5 asit boz zeytinya¤›n›n taban fiyat› 125.-
TL/kg olmas›na karfl›n tüccar 1-2 asit zeytinya¤›n› 82-83
TL/kg fiyata kadar düflürerek alabilmifltir.

Oysa 1976-79 ve 1978-80 y›llar›nda destekleme kapsam›n-
daki tüm ürünlerde tüccar›n fiyat› taban fiyatlar›n› aflm›fl ve
TAR‹fi tüccar ile rekabet edebilmek için birkaç kez fiyat fark›
vermek zorunda kalm›flt›r.

Hemen belirtelim ki kooperatifin temel görevi ürünü tüc-
cara kapt›rmamak olmakla beraber, tüm ürünü iflleyecek üre-
tim kapasitelerine sahip olmamas› halinde, tüccar› fiyat yük-
seltmeye zorlamak da önemli bir kooperatifçilik baflar›s›d›r.

Geçen iki ifl y›l› ile bu y›l aras›ndaki fark 1978-79, 1979-
1980 ifl y›llar› taban fiyatlar›n›n düflük saptanmas›ndan kay-
naklanmamaktad›r. Geçen iki ifl y›l›n›n taban fiyatlar› bu y›lki
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kadar olmasa bile, art›fl oran aç›s›ndan örne¤in TAR‹fi tarihi-
nin en iyi taban fiyatlar›d›r.

Bu y›l tüccar›n›n al›m› istekli görünmeyip taban fiyatlar›n
alt›nda kal›fl›n›n tek nedeni, üreticiden de¤il kendilerinden
yana oldu¤unu bildikleri TAR‹fi yöneticilerinin tüccar›n ç›ka-
r›n› koruyaca¤›na ve al›mlarda pasif davranacaklar›na duy-
duklar› güvendir.

1978 öncesinden farkl› olarak, bu kez birliklerin depocu-
luk günlerinden de geriye götürüldü¤ü gözlenmektedir. Özel-
likle TAR‹fi sadece üretim ve ihracatta de¤il, ürün al›mlar›nda
da belirtti¤im gibi son derece baflar›s›zd›r. Ve ürün bedelleri-
ni bile zaman›nda ödeyememektedir.

Bu durum, art›k birliklerin, depoculuk görevi için bile olsa
varl›¤›n› istemeyen güçlerin bulundu¤unu ve birlikler yöneti-
cileri üzerinde etkinliklerinin sürdü¤ünü düflündürmektedir.
TAR‹fi yöneticilerinin görevde kalabilmesi için, son günlerde,
baz› çevrelerin yürüttü¤ü yo¤un reklam kampanyas› gözden
kaçmamaktad›r.

Bu bak›mdan, 1979 sonlar›ndan itibaren birliklerde ortaya
ç›kan olaylar›n tarafs›z gözle yeniden incelenerek gerçe¤in or-
taya ç›kar›lmas›, militanca tarafl› ve baflar›s›z oldu¤u kan›tlan-
m›fl bulunan kimi yöneticilerin de¤ifltirilmesi, birlik ve birim
kooperatif kongrelerinin yeniden yap›lmas›yla, üreticinin ger-
çek temsilcilerinin ifl bafl›na getirilmesi, birliklerin yüzbinler-
ce orta¤›n›n ve ekonomimizin yarar› aç›s›ndan zorunludur.

Cumhuriyet, 6 Mart 1981
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Demokratik örgütler, belki beylik söylem olacak ama, “de-
mokrasinin, vazgeçilmez bir unsurudur.”

Geçmiflte, demokratik örgüt dendi miydi akla; sadece, der-
nekler, sendikalar gelirdi. Bir de mimar-mühendis odalar›...

fiimdilerde art›k; sanayi odalar›, ticaret odalar› ve esnaf
odalar› da demokratik örgüt. Üstelik çok güçlü birer bask›
grubu. Do¤rusu da bu. Bir de memur sendikalar› olsa...

Ben, 1970’li y›llar›n sonunda EBSO Meclis üyesi olarak gö-
rev yapm›flt›m. Sonralar›, çok uzak kald›m. 1992 May›s’›ndan
bu yana, yeniden iliflki kurdu¤umda, çok de¤iflmifl ve geliflmifl
olduklar›n› gördüm. Baflta siyasi partiler olmak üzere, pek çok
demokratik örgütü aflm›fllar.

Kan›mca, bir meslek odas›n›n, demokratik örgüt niteli¤i
kazanmas›n›n temel koflulu, sadece üyelerinin de¤il, tüm top-
lumun ortak ç›karlar›n›, kendi üyelerininki ile çeliflse bile sa-
vunabilmesidir.

Bizim, bir ‹htilaf, bir de ‹tiraz Komisyonu’muz var. Esnaf
ve Sanatkar Odalar› Birli¤i, ‹zmir Ticaret Odas› ve gerekti¤in-
de EBSO temsilcileri ile birlikte görev yap›yoruz. Bu çal›flma-
lar›m›zda, somut olarak gözlüyorum, meslek odalar›m›z›n,
söz konusu düzeye ulaflt›¤›n›...

Meslek odalar›m›z art›k, vergi toplanmas›ndan yana. Tüke-
tici haklar›n› savunuyor, do¤aya sahip ç›k›yor.

‹zmir’im
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Ege Bölgesi Sanayi Odas›, Sanayi ve Ticaret Bakanl›¤› ile
birlikte, organize sanayi bölgeleri kurmaya çabal›yor. Organi-
ze Sanayi Bölgeleri ve küçük sanayi siteleri d›fl›nda sanayilefl-
meye birlikte karfl› ç›k›yoruz. Ticaret Oda’m›z, “sat›lan mal
geri al›nmaz” ibaresi yerine, “sat›lan mal geri al›n›r” ibaresi is-
tiyor iflyerlerinde...

Kat›ld›¤›m ayl›k meclis toplant›lar›nda; Maliye Bakanlar›-
n›n, bütçe sunufl konuflmalar› düzeyinde konuflmalar izliyo-
rum.

Peki öyleyse, neden geri kald›, benim ‹zmir’im, Ege’m? Sa-
nayi ve Ticaret Bakan›’m›z, geçenlerde Oda ziyaretlerinde,
Ege’yi çok geri kalm›fl oldu¤unu söylerken, gerçe¤i ortaya
koymuyor muydu?

Bizler yeterince geliflememizden, siyasileri sorumlu tutar›z.
Haks›z da say›lmay›z yani...

Ya bizim sorumlulu¤umuz?
Ayd›nl› pamukçumuz, Alaflehirli üzümcümüz, Kordon’da

apartman sat›n almay›, fabrika kurmaya ye¤lemedi mi?
Güzelim ‹mbat›, duvarlar›n aras›na tutsak ettik. Bir Alsan-

cak yal›s›na çarpar, bir Karfl›yaka yal›s›na. Bir türlü ulaflamaz,
sokak aralar›ndaki çocuklar›n saçlar›na...

Kordon lokantalar›, ö¤lenden doluyor. Çipuran›n yan›na,
rak› çok yak›fl›r. Ama iki duble bile içsen, ö¤leden sonra, hay›r
m› gelir insandan?

Kimimiz hergün gider geliriz yaz›n Çeflme’ye: “Sabahlar›
‹zmir’e giderken, aln› kaba¤›mda günefl.”

Kimimiz ise, sadece hafta sonlar› gideriz, çoluk
çocu¤umuzu görmeye.

Kimimiz...
Öylesine severiz ki Çeflme’yi; ‹zmir-Ankara yolu, s›rat

köprüsü gibi dururken, otoyol döfledik, serin sular›na...

‹TO Haber, Eylül 1994, Say› 68
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ekçok memur gibi, ben de memur do¤dum dersem yeri-
dir. Babam da memurdu. Annem, mavi üniformas› için-
de görür görmez tutulmufl O’na.

Devlet maafl vermezse, nas›l para kazan›l›r, bilmezdim ve
de düflünmezdim. Mühendis olmay› düfllerdim ama, yine dev-
lete çal›fl›p; yollar, köprüler yapay›m diye. Yoksa köfle dön-
mek için de¤il...

Zaten o y›llarda çevremizde bir memurlar vard›, bir de tü-
tün iflçisi k›zlar ve de esnaf. Sahi bir “Yüzbinlikler” denen bir
aile vard›, zengin olarak. Teyyare piyangosundan yüzbin lira
kazanm›fllar, adlar› öyle kalm›fl.

Ben, reflit olmadan memur oldum say›l›r. Mülkiye’nin girifl
s›nav›n› burslu kazand›¤›mda 17 yafl›ndayd›m.

Burs 125 lirayd›, sonra 150, en sonunda 250 lira oldu. Ye-
terdi. Tatillerde, bankaya k›rd›r›p eve para götürdü¤ümüz bi-
le olurdu.

Harbiye, Mülkiye, T›bbiye... Modern Türk Devleti’nin  te-
melinde, bu okullar›m›z var. Bahri Savc›’dan Yavuz Aba-
dan’dan Sadun Aren’den ve daha nicelerinden ö¤rendik; eko-
nomiyi, siyaset bilimini ve hukuku. Devlete dürüstçe hizmet
etmenin, halka hizmet oldu¤unu, ülkeye hizmet oldu¤unu ö¤-
rendik.

21 yafl›nda mezun olup, memuriyete bafllad›¤›mda, Maliye
Bakanl›¤› Ulus’taki eski binas›ndayd›. Lofl ›fl›klar alt›nda, y›p-

Memur Olmak
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ranm›fl ama tertemiz k›rm›z› hal›lar›n üzerinde yürür, müste-
flar›n veya genel sekreterin odas›na, kocaman ceviz kap›dan
girerdiniz. “Pat” diye de giremezdiniz. Ama bir flube müdürü
bile yasaya ayk›r›l›k iddias›yla direndi¤inde, e¤er hakl›ysa,
onun dedi¤i olurdu. Görevden almalar, sürgünler yoktu.

Gençli¤imde ödümü kopartan, Kara Ziya’lar› (Müezzino¤-
lu), Ferit Melen’leri, Memduh Aytür’leri flimdi sayg› ile an›m-
s›yorum...

Hazine ve Kambiyo Kontrolörü olarak göreve bafllad›¤›m-
da, baflkan›m›z Teoman Köprülüler’di. Önce, k›rm›z› bir kese
içinde bir mühür verdi. Sonra, kimlik cüzdan›m› ve bir de çek
karnesi. Müfettifller, kontrolörler, kendi maafllar›n› kendileri
hesaplay›p, mal müdürlüklerinden çek ile çekerlerdi. Özellik-
le merkez d›fl›nda bafl›n s›k›flt›kça, borç falan istemek zorun-
da kalmayas›n diye, maafltan fazla para çekmek serbestti.

“Serbest ama çekmezsen daha iyi olur” demiflti, çek karne-
sini verirken Say›n Köprülüler. Biz de çekmez, hep devletten
alacakl› olurduk. Çay-kahve bile içmezdik, denetim için gitti-
¤imiz yerlerde.

Bir maliye müfettifli, bir hesap uzman›, memuriyetten ayr›-
l›p önceden denetledi¤i bir özel sektör kurulufluna geçerse,
hofl karfl›lanmaz, dedikodusu yap›l›rd›.

Denetim kurullar›, bir yandan görevini yürütürken, bir
yandan da elemanlar›n› lisans üstü e¤itim kurumlar›ym›fl gibi
e¤itir ve üst düzey görevlere haz›rlard›. Genel müdür yard›m-
c›lar› genellikle iyi yetiflmifl bir müfettifl veya uzmanlardan se-
çilirdi. genel müdürler, genel müdür yard›mc›lar› aras›ndan
atan›r, genel müdürlük yapmayan müsteflar olamazd›. En
yüksek dereceden alsan bile, memur maafl› ile köfle dönülmez-
di. Dönülmemeli de. Köfle dönmek isteyenin, memuriyetle ifli
ne?.. Memura, insanca yaflayabilmek yeter. Köfleyi dönmeden
de insanca yaflayabilmeli insan. Maafl, insanca yaflamaya yet-
meli.
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Tüm Dünya, bürokrasiden yak›n›r. Ço¤u kez hakl›d›r ya-
k›nmalar. Bürokrasi, kötüdür kötü olmas›na da yerine kona-
cak birfley de bulunamad›. Bulmadan kald›rmaya kalkt›¤›n›z-
da ise, çok daha kötüdür ortaya ç›kan.

Bir de nedense, hep atanm›fllar akla gelir “bürokrasi” den-
di¤inde. Peki ya TBMM’nin iç iflleyiflindeki bürokrasiye ne de-
meli? Atanm›fllar maafl al›yor da seçilmifllerin ald›klar› nedir?
Mümkün müdür, tüm kamu görevlerini seçilmifller eliyle yü-
rütmek?

Annem, flimdilerde yaflayan bir genç k›z olsayd›, babama
yine var›r m›yd›, bilemem? Ama ben yeniden seçmek
durumunda olsayd›m, yine seçerdim memuriyeti. Hem belki
de bu Ocak’ta yap›lacak zam, bir palto almaya bile yeter...

Hürriyet Ege, 1 Aral›k 1994
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G
ünümüz Türkiye’sinde egemen ideoloji, özellefltirme.
Karfl›t görüfllerin esamesi okunmuyor. Kapitalizmin
ulaflt›¤› düzeyin do¤al bir sonucu bu. Art›k özel sektör,

K‹T deste¤i olmaks›z›n da ayakta durabilece¤ine inan›yor ve
de ülkeyi yönetmeye talip oluyor.

Bana memuriyeti “kara maliyeciler” ö¤retti. Devletin bir
kuruflunun bile üzerine titrerlerdi. Yine de ben, özellefltirme-
ye, karfl› ç›km›yorum, ak›nt›ya karfl› kürek çekilmez.

E¤er devlet, küçülerek etkinleflecekse, e¤er serbest piyasa
ekonomisi, e¤er gerçekten liberal ekonomi ve tam demokrasi
gelecekse, özellefltirmeye karfl› ç›kmak niye?

Peki ya gelmezse?

Acaba bu yaz, Çeflme yolunda hileli benzinden ötürü bo-
zulmayan kaç araç vard›r.

LPG (likit petrol gaz›) fiyat› 155 bin lira oldu. Gazetelerde,
gün geçmiyor ki tüpgaz patlamas›, tüp gaz zehirlenmesi habe-
ri okumayal›m. E¤er kaçak doldurulmuflsa tüp paras›n› ödedi-
¤in fley, tüp de¤il belki de ölümdür.

Cumhuriyetimizin kurulufl y›llar›nda, üç önemli beyaz
vard›r. Un, fleker, tuz. bir de gazya¤›. Üzerinde deniz kabu¤u
amblemi bulunan gaz tenekeleri, öylesine yayg›n kullan›l›rd›
ki, o dönemi “teneke uygarl›¤›” diye adland›ranlar bile ç›kt›.
Gazya¤› çabuk parlamaz. Bu yüzden lamba ve sobalarda gü-

Tüpler Patlamas›n
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venle kullan›l›r. Benim çocuklu¤umda da alsancak’ta bile çok-
ça kullan›l›rd›. Elektrik pek yoktu. Annenannemde kald›¤›m-
da, gaz lambas› ›fl›¤›nda ders çal›fl›rd›m. Gaz sobas› yoktu.
Mangalla ›s›n›rd›k. fiimdilerde Egemenli¤i tüpgaz sobalar›na
kapt›rsa da çokça kullan›l›rd› gaz sobalar›.

E¤er gaz sobas› kullan›yorsan›z aman dikkat ediniz ald›¤›-
n›z gazya¤›na. E¤er birileri, solvent kar›flt›rm›flsa, art›k soba-
n›z bir bombad›r. Her an patlamaya haz›rd›r. Solvent, boya ve
kimya sanayinde çok kullan›lan bir k›s›m petrol ürünlerinin
genel ad›d›r. Ucuz üründür. Ama gaz ya¤›n›n aksine çok ça-
buk parlay›c›d›r. Ne yaz›k ki, sonucunu bile bile benzine de
gazya¤›na kar›flt›ranlar var. Epeyce yakalad›k da...

Bereket ki Diyarbak›r’da müteahhitin binas› beflinci kat› ç›-
karken çöküyor. Ya içinde insan olsayd›...

S›k s›k yang›n ç›karan elektrik kablolar›, mürekkebi da¤›-
tan okul defterleri. Siz hiç asansörde kald›n›z m›? Ald›¤›n›z
ekmek gerçekten 300 gram m›d›r?

Bugünlerde apartman fuel-oil alacaksan›z. Dikkat edin. ‹z-
mir sokaklar› pompas›n› size biraz yak›t biraz da hava satma-
ya ayarlam›fl tankerlerle doludur. Biz bunlarla bo¤ufluyoruz
elbette. Savc›l›klara verdi¤imizin say›s›n› hat›rlayamam.
Kaçak tüp dolumunu ‹zmir’de engelledik. Ama Manisa’dan
Antalya’dan di¤er illerden geliyor.

Özellefltirme serbest piyasa ekonomisini, liberalizmi getire-
cekse tek bafl›na hofl geldi, bafl›m›z›n üzerinde yeri var.

Peki ya tüketicinin korunmas›, rekabetin korunmas›, te-
kellerin, kartellerin k›r›lmas›?..

Tüketicinin korunmas› ile rekabetin korunmas›, bence efl
anlaml›. Tüketicinin ç›kar› için, standart›na uygun üretim ya-
pan›n kuflkusuz maliyeti daha yüksektir. E¤er, korumazsan›z,
üç ka¤›tç›n›n düflük maliyetine yenilir. Kötü mal, iyi mal› ko-
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var piyasadan ve sonunda kaybeden tüketici olur.

Bir de iflin çevre boyutu var. Kazl›çeflme dericilerinin bir
bölümü flimdi Tuzla’da. Çevreyi kirletmiyorlar ama ar›tmadan
ötürü ek maliyetleri var. Bir k›sm› Sakarya k›y›lar›nda. Ek ma-
liyet s›f›r. Peki ya Sakarya’n›n maliyeti.

Ah ey güzelim ‹zmir Körfezi, ‹zmit Körfezi k›y›s›ndaki gü-
zelim kiraz bahçeleri, çilek tarlalar›. Bursa ovas›n›n fleftali
bahçeleri, ne de çok özledim sizleri...

E¤er tüketici haklar› korunmazsa, e¤er rekabet korunmaz-
sa, özellefltirmeyle gelecek olan -korkar›m ki- liberalizm ol-
maz. Olsa olsa “vahfli kapitalizm” olur.

Özellefltirme olsun olmas›na da.

Gaz sobalar› parlamas›n, tüpler de patlamas›n...

Hürriyet 7 Aral›k 1994
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B
ilmeyenler için söylüyorum: Bir fabrika kurmak isterse-
niz, pek çok kurulufltan izin alman›z gerekir. Kolayl›kla
da al›rs›n›z ço¤u kez. bir de bizden izin alman›z gerekir

ard›ndan. Bizden pek kolay alamazs›n›z gerekli izni.

Bürokratl›¤›m›zdan de¤il elbet. Fabrikalar› biz de çok seve-
riz. Fabrika demek, kalk›nmak demek, iflsizlere ifl demek çün-
kü...

Bir s›¤›r sürüsü, dolaflarak otlarken, oraya-buraya pisler.
Tarlaya gübre olur pislikler. Do¤aya zarar de¤il, yararl›d›r ya-
ni.

1974 y›l›nda güzelim Maliye Bakanl›¤›n›, hem de Hazine
Genel Müdürlü¤ünü istifaen b›rak›p, Karadeniz Bak›r ‹flletme-
leri’ne Genel müdür Yard›mc›s› olmufltum. Bu aptall›¤›m›n
nedeni, daha çok ç›kar de¤il, inançt› elbette. Karadeniz Bak›r
‹flletmeleri, bugünlerde özellefltirilecek. Ben görev ald›¤›mda
zaten özeldi... Bizim kadro devletlefltirdi ve millilefltirdi. Bat-
maktayd› aksi halde...

Samsun ‹flletmesine ilk gitti¤imde gözüme batan, koskoca-
man bir bacayd›; Topraktan ç›kar›lan bak›r›, zehirli gazlarla
birlikte havaya savuran. Duman›n ulaflt›¤› güzelim Karadeniz
yamaçlar›nda me¤er Dünya’n›n en nitelikli tütünleri yetiflir-
mifl bir zamanlar. “Murgul’un bak›r›n›, havaya savuraca¤›m›-
za, toprak alt›nda, çocuklar›m›za b›raksaym›fl›z ya, belki onlar
iflletmesini becerir” diye düflünmüfltüm.

Evet, Fabrikalar Kurulsun 
Ama Nereye?
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Daha sonra Murgul’a gittim. Hem de Hamsi Köy’den geçe-
rek. “Yeflilin yeflili” Hamsi Köy’den, sütlaç da yiyerek geçtim.
Murgul’u gören bilir; ormanlar içinde, bir kanserli bölge. Aca-
ba, insan ci¤erlerini nas›l etkiler, ormanlar› yok eden duman?
Murgul insanlar›, elli y›l› zor ç›kart›yor...

Sanayileflelim elbet, fabrika demek, kalk›nma demek, ifl de-
mek. Peki ama fabrikalar›n, Bursa’n›n fleftali bahçelerinde, ‹z-
mit Körfesi’nin çilek tarlalar›nda, benim ‹zmir Körfezi’de ifli
ne? Bana “kurulufl yeri teorisinden” söz etmeyin, onu bilirim.
Bunlar› ben bile bile söylerim...

Y›llarca ve y›llarca biz hep, bacalar›n tütmesini istedik:
“Benim memleketimde fabrika bacalar› tütüyor mu? Tütüyor-
sa mesele yok.”

Ancak flimdilerde sorun, bacalar› tüttürmek de¤il, bacalar›
tüttürmeyen üretimi becerebilmek. Geliflmifller art›k, fabrika-
lar›n› geri kalm›fllara transfer ediyor...

Biz yine de sanayileflelim. Çünkü fabrika, kalk›nma demek,
ifl demek...

Sanayileflmesine sanayileflelim de oraya, buraya, akl›m›za
esti¤ince kurmayal›m fabrikalar›m›z›.

Bakanl›¤›m›n politikas›, kesin zorunluluk olmad›kça, Kü-
çük Sanayi Siteleri ve Organize Sanayi Bölgeleri d›fl›nda, fabri-
ka kurulmas›na izin vermemek yönündedir. Ola ki, bir içme
suyu kayna¤›  veya de¤erli bir maden yata¤› bulup da yan› ba-
fl›na bir iflletme kurmak istiyor olmayas›n›z...

Bakanl›¤›m›z›n bu politikas›n› biz, inanç ve kararl›l›kla uy-
guluyoruz, uygulayaca¤›z da...

Ar›tmas› olan kurulufllar, Organize Sanayi Bölgelerinden
kaç›nmaya çal›fl›yor. Ar›tma var, can› isterse çal›flt›r›yor. Çün-
kü ar›tma pahal›, do¤ay› kirletmek ucuz... Organize bölgeler-
de ise ar›tmalar devaml› denetim alt›ndad›r ve çal›fl›r.



113

Yanl›fl anlafl›lmas›n, sorun sadece çevre koruma de¤il; çev-
reyi kitletmese de fabrikalar, küçük sanayi Siteleri içinde, Or-
ganize Sanayi Bölgeleri içinde örgütlenmelidir, oralarda ve-
rimlili¤i art›ran bir sinerji olufluyor. Çevrelerinde uydu kent-
ler de oluflacak. Al sana sa¤l›kl› kentleflme. Do¤ru politika
bu...

Fabrika, kalk›nma demek, ifl demek, yeter ki do¤ru yerde
kurulsun...

Yeni As›r, 8 fiubat 1995
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“fi
imdi art›k, imbat rüzgar› sokak aralar›nda dolaflm›-
yor... fiimdi art›k; ‹zmir’in sokaklar› deniz kokmuyor,
yosun kokmuyor...”

Çünkü bütün sahili, boydan boya apartman duvar› ile ör-
dük.

O güzelim sak›z biçimi evleri y›kt›k. Karfl›yaka’n›n, palmi-
yelerle hurma a¤açlar› ile örtülü bahçelerini yok ettik.

“Onlar›n yerlerinde flimdi, Çin Seddi’nden farks›z, bir
apartman duvar› yükseliyor..” diye yazm›fl›m, 17 Aral›k 1989
günü yay›nlanan bir yaz›mda.

Bu yaz›mda, kifli olarak kimseyi suçlamam›flt›m elbette. O
tarihlerde, çevre bilinci uyanm›flt› bile. Geliflmifl bat›, balina-
lar› foklar› katlederken, biz de bir körfezi öldürmekteydik.

Deniz pislik tutmaz san›r, yavafl yavafl ço¤almaya bafllayan
la¤›m at›klar› aras›nda, yüzmeyi sürdürüdük.

Bir de müthifl birfleyi keflfetmifltik, hayretle. Bu keflfetti¤i-
miz rantt›, özellikle arsa rant› ilk olarak. Yal›’da bile oturuyor
olsan, sak›z biçimi bir evin içinde, ço¤unlukla mütevazi bir
yaflam sürerken, bir de bakm›fls›n, köfleyi dönmüflsün. Tek bir
ev yerine, dört befl daire...

Yal›ya duvar örmekte oldu¤umuz y›llarda, benim çocuklu-
¤umda yani, apartmanda yaflamak, ayr›cal›k say›l›rd›. Ben de
büyüyünce bir apatman sahibi olmay› düfllemifltim do¤all›kla:

Bat›l’dan Emsal Olmaz
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Girifl kap›s› siyah mermerden, antre zemini hal›, duvarlar› ay-
na kapl›. ‹stanbul’a gidifllerimden birinde, benzerini görmüfl-
tüm herhalde...

Yak›n zamanlara kadar sürdü, apartmanda yaflamak tutku-
su. Avare Mustafa filmini hat›rlay›n: gecekondu yaflam› ile
apatman yaflam› aras›ndaki çeliflki de¤il miydi filmde yafla-
nan?

fiimdilerde art›k; yoksullar›n yaflam biçimi olmaya bafllad›,
apartman yaflam›. Paras› olan, yüzme havuzlu villas›na kaç›-
yor son do¤an›n koynuna. Restore edilmifl, eski yap›larda ya-
flamak da revaçta. ‹flte ben bu moday› pek tutuyorum...

“Çin Seddi” benzetmesi, çokça kullan›l›yor ‹zmir’de... Sa¤-
l›ks›z kentleflmeyi, çirkin yap›laflmay›, do¤aya ve insana iha-
neti tan›mlamak için kullan›l›yor. Belki, Çin Seddi’ne haks›z-
l›k ediyoruz ama, bu müthifl an›t bile, sadece yerinde güzel...

‹zmir’in içinde güzelim sahillerimizde istemiyoruz yani.
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Oysa ki; Çin Seddi deyimi, “bat›l› emsal” olsun diye kulla-
nanlar da ç›km›yor de¤il zaman zaman. “Madem ki daha ön-
ce yap›lm›fl, bir de ben yapsam ne ç›kar” mant›¤› ile...

Kimileri ise; Çin Seddi deyimini kullanm›yor, ama mant›k
ayn›. Daha önce, tar›m arazisine bir fabrika kurulmufl ya, ara-
dan uzun y›llar geçmifl bile olsa, onu emsal gösterip, yan› ba-
fl›ndaki pamuk tarlas›na bir tane de o kuracak.

Tar›m arazilerinin korunmas›, Anayasa’n›n emir hükmüy-
müfl ne gam, nas›l olsa yan›bafl›nda kötü örnek haz›r.

Ço¤u kez, hukuku iyi bellemesi gerekenler bile, bu tuza¤a
düflüyor. Böyle yükseliyor, imar planlar›na ayk›r› çok katl› bi-
nalar... Böyle yok oluyor, tar›m arazileri.

Ayn› mant›kla izin verseniz, birbirlerini örnek göstere gös-
tere, Torbal›’dan Karaba¤lar’a dayanacak, mermer atelyeleri-
fabrikalar...

“Bat›ldan Emsal Olmaz” 

Kötü örnek, örnek de¤ildir yani...

Eminim, hukukla ilgili herkes bilir bunu. Çünkü; bir temel
ilkedir hukukta. Eminim bilirler, unutmufllard›r olsa olsa.

Alsancak Yal›s›’na, Karfl›yaka’ya, Güzelyal›’ya, Çin Seddi
kurarken büyüklerimiz mazeretleri vard›; çevre bilinci, uyan-
mam›flt› henüz. “Sa¤l›kl› kentleflme” falan da konuflulmazd›.

Bizimse mazeretimiz yoktur. Biz yaflayarak ö¤rendik, sa¤-
l›ks›z kentlerin do¤aya neler etti¤ini. Körfezler nas›l ölür, na-
s›l tükenir canl› türleri, gördük.

Bizim mazeretimiz yoktur art›k, yine de yaparsak, Taamü-
den olur...

Yeni As›r, 8 May›s 1995
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Alsancak’ta, araba alt›nda kald›¤›mda, befl yafllar›nda olma-
l›y›m...

Dört at›n çekti¤i, meyan kökü tafl›yan, kocaman bir araba.
Atlar sak›nd›lar, çi¤nemediler, tekerlekler de üstümden geç-
medi; komflular durdurmufl arabac›y›...

Çamafl›r sodas› ve çivit almaya gidiyordum: Anneannemin
sözünü dinlemeyip sal› günü çamafl›r y›kamaya kalkm›flt› an-
nem. Sal› günü çamafl›r y›karsan, iflte böyle olur.

Bir daha sal› günleri çamafl›r y›kamad› annem...

Ölümden döndü¤üm, o gün bakkala ilk kez gitmekteydim
ve ben bugün, beni alt›na alan arabadan çok, yine de gitti¤im,
bakkal dükkan›n› an›msamaktayd›m; ‹çinde, yok-yok, kar-
man-çorman, lofl bir dükkan.

Gözüm al›flt›¤›nda, ilk gördü¤üm bir poster olmufltu: Yan-
yana iki adam resmi, biri ense kulak yerinde, fliflman; di¤eri
ise sanki verem hastas›, kap›s› aç›k kasas›n›n içinde fareler ci-
rit at›yor. Kasas›ndan para taflan fliflman›n tan›t›m yaz›s›; “Pe-
flin Satan”.

Di¤erinin üzerinde ise; elbette flöyle yaz›yor: “Veresiye Sa-
tan”...

Baflka bir duvardaki tablo üzerinde ise, “Sat›lan Mal Geri
Al›nmaz” yaz›lm›fl, özene bezene.

Sat›lan Mal Geri Al›n›r



119

Befl yafl›nda iken, bu tür büyük harfle yaz›lm›fl yaz›lar›,
sökmeye bafllam›flt›m ve yollarda gördü¤üm tüm yaz›lar› da
okumaya çal›fl›rd›m. Sanki bir mani...

Sonralar›, o dükkana çokça gittim; anason flekeri ve meyan
bal› olmak için. Tabii hep peflin parayla.

“Veresiye Satan - Peflin Satan” tablolar› ortal›ktan kalkal›
çok oldu. fiimdilerde, kitaplar bile taksitle sat›l›yor. Kasa dol-
durman›n yolu taksitli sat›fllardan geçiyor. Mümkün müdür,
buzdoplar›, bulafl›k makinalar›, TV’leri peflin satmak? Pre-ka-
pitalizm’in tutucu slogan›, ça¤dafl kapitalizmin kampanyalar›-
na yenildi.

‹yi de oldu elbette...

Pre Kapitalizm’in öteki tutucu slogan›, “Sat›lan Mal Geri
Al›nmaz” kimi ifl yerlerinde hala bafl köflede, ço¤u ifl yerinde
ise yaz›lmasa da uygulama, bu yönde...

Oysaki ad› üzerinde tutucu bir slogan. Güvence sa¤lam›yor
ama geliflmeyi engelliyor. ça¤dafl kapitalizm, satt›¤› mal› geri
ald›kça batm›yor, gelifliyor tam tersine...

Ülkemizde de sonunda, tüketici haklar›, önemli ölçüde,
güvence alt›na al›nd›. Uygulama Eylül’de bafllayacak.

Tüketicinin Korunmas› Hakk›nda Kanun, tek cümle ile
özetlemek gerekirse, “sat›lan mal geri al›nmaz” devrini kapa-
t›p, “sat›lan mal geri al›n›r” devrini bafllat›yor.

Kimi ifl-insan› arkadafl›m korkuya kap›lm›fl ve soruyor:
“Peki bizi kim koruyacak, kimi kötü niyetli tüketiciye karfl›?

Geçen gün bir kad›na ayakkab› satm›flt›m, tam befl kez de-
¤ifltirdi.”

Oysa ki bizim Yasa’m›z, nedensiz de¤iflikli¤e izin vermiyor.
“Ay›pl› mal” kavram› gelifltirilmifl ve sa¤lam diye satt›¤›n›z
mal, kusurlu ise ar›zal› ise de¤ifltireceksiniz.
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Üstelik, de¤ifltirme aflamas›na kadar yap›lacak ifller de var,
onarabilirsiniz örne¤in. Ay›pl› mal›n›z›, ay›pl› oldu¤unu aç›k-
ça belirterek de satabilirsiniz ayr›ca.

Bir de benim bildi¤im gerçek demokrasilerde, güçsüzler
korunur yasalarla. Zaten güçlü olan›, güçsüze karfl› bir de ya-
sa ile koruman›n anlam› ne?

Tüketici bilinçlenmezse, tüketici örgütlenmezse, en iyi ya-
salar bile ifle yaramaz. Yasa’m›z, örgütlenmeyi özendiriyor. Biz
görevliler de üreticiyi bilinçlendirme yolunda, elimizden gele-
ni yapmaktay›z...

Ben çocukluk an›lar›m› çok severim. Pek iyi olmayanlar›n›
bile....

Ama ben, fliflman adam-zay›f adam posterlerini yitirmifl ol-
du¤umuz için üzülmüyorum.

Eylül’de bir an›m daha yok olacak.

Eylül’den itibaren art›k Türkiye’de, sat›lan mal, geri
al›nacak...

Yeni As›r, 14.7.1995
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fi
afl›rarak izliyorum özellefltirme tart›flmalar›n›... Özellefl-
tirme yandafllar› da, karfl›tlar› da sanki, kat› bir ideolojik
savafl veriyorlar...

Oysa ki Türk Devletçili¤i, sosyalist devletçilik anlay›fl›ndan
farkl› olarak, ideolojik de¤il pragmatik bir devletçilik anlay›fl›-
d›r. Amac›, sosyalist devletçilik gibi, s›n›fs›z bir toplum yarat-
mak de¤ildir, Türk Devletçili¤i’nin...

Sermaye birikimi yapamam›fl müteflebbisi-kapitalisti olma-
yan bir ülkede, devletçilik uygulamadan, nas›l gerçeklefltirile-
bilirdi ki; sanayileflme ve de kalk›nma?

Türk Devletçili¤i’nin amac›; s›n›fs›z toplum yaratmak bir
yana, müteflebbis yaratmak, kapitalist yaratmakt›r Türkiye’de.
birinci ‹zmir ‹ktisat Kongresi, bunu aç›kça söylemiyor mu?
Kongre diyor ki: Biz devlet eliyle kapitalist yarataca¤›z, kapi-
talistler de sanayiyi...

Amaç, sermaye birikimi olunca, sermaye birikimini birey-
ler eliyle gerçeklefltirmek olunca, K‹T’ler elbette zarar edecek-
ti ve de etmifllerdir. Sermaye büyüdükçe, müteflebbisler ço¤al-
d›kça, giderek artan oranlarda zarar etmifllerdir hem de.

Asl›nda K‹T’ler, hiç olmazsa içlerinden baz›lar›, zarar et-
meden de yürütebilirlerdi kapitalizmi gelifltirmek ifllevlerini.
1980 öncesinde öyle de olmufltur. Yeter ki; Devlet’i sahiplen-
mifl, nitelikli yöneticilerin ellerinde olsunlar...

Türk Devletçili¤i ve Özellefltirme
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Amac›, s›n›fs›z toplum yaratmak de¤ildi Türk Devletçili-
¤i’nin. Gerçekten de Türkiye’yi sosyalist de yapmad›, sosyal
demokrat da yapmad›. Cumhuriyet Türkiye’nin üretim biçi-
mi, kapitalist üretim biçimidir, bugüne dek...

Böyle bir devletçilik anlay›fl›yla özellefltirme anlay›fl› ara-
s›nda, ideolojik bir çat›flma da söz konusu olamaz elbette. He-
le de kapitalizm yeterince geliflmiflse ve özel sektör art›k daha
nitelikli ve daha ucuz üretim yapabilmekteyse.

Bu görüfllerimi, bizim devletçili¤imizi elefltirip, sosyalist
devletçili¤i yüceltmek için söylemiyorum. Nas›l söyleyebili-
rim ki zaten? Sovyet Devletçili¤i yok oldu bile, bizimki daha
dayan›kl› ç›kt›, henüz komada. Üstelik onlar›n henüz “Bunlar
eskiden, kara delik de¤illerdi; basma  ürettiler, fleker ürettiler”
demenin, yarar› yok.

K‹T’lerin ço¤u için, ifl iflten geçmifl art›k. Art›k Sümerbank
Nazilli fabrikas›, “yand›m-alamad›m basmas›” üretmese de
olur. Çünkü özel sermaye, birikti. Yeterince müteflebbisimiz
var, hem de uluslararas› düzeydeler. Bir de globalleflme rüzga-
r›: K‹T’ler, art›k sat›labilir.

Sosyal devlet, sosyalist devlet de¤ildi ama, o da güme gitti
gibi görünüyor, sosyalist devletle birlikte. Kamu hizmetleri-
nin, karfl›l›ks›z olmas›na herkes karfl›, hatta ucuz olmas›na bi-
le karfl›lar, “bedelini ödersen yararlan›rs›n”.

Peki peki anlad›k; K‹T’leri satal›m. Satal›m satmas›na da
seçerek satal›m, hepsini satmayal›m. Baz›lar› birgün gereke-
cek bize...

K‹T’lerin baz›lar› yar›n kapitalizmin, vahfli kapitalizme dö-
nüflmesini engelleyebilmek için, çok gerekecek bize... Liberal,
ama gerçekten liberal ekonomi için çok gerekecekler bize...

Teknolojik geliflmenin, daha da ço¤altaca¤› iflsizler ordu-
sunun, soka¤a dökülmesini önlemek için de gerekecek...



K‹T’lerden baz›lar› bize, ulusal ba¤›ms›zl›¤›m›z› korumak
için, çok gerekecek. Bugün de gerekiyorlar zaten.

Türk kökenli olsun, Kürt kökenli olsun farketmiyor. Yat›-
r›mc› yurttafllar›m›z, Do¤u ve Güneydo¤u’ya kurmuyor fabri-
kalar›n›. Yaralar› sarmaya gidecek olan, yine Türk Devleti’dir,
kar-zarar düflünmeden. Onlar bize, ulusal bütünlü¤ümüz için
de gerekecek...

Sözün k›sas›; K‹T’lerin sat›lmas› gerekeni de var, sat›lma-
mas› gerekeni de. Nas›l gerektiyorsa akl›n yolu, öyle yapal›m.

“Satar›m-hay›r satt›rmam” inatlaflmas›n›n bugün, ne gere¤i
var ne de yarar›...

Yeni As›r, 14 Mart 1996
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K›rk yafl›na girdi¤imde, iyice kafa çekip, a¤lam›flt›m sabaha
dek.

Ellinci yafl günümü ise, birkaç gün sonra an›msam›flt›m.
Demek yafllanmaya al›flm›fl›m...

Elli befl yafl pek de fazla say›lmaz; bizim nesil öncekilerden
daha dinç görünüyor” diyorum ço¤u kez. Bir de ara s›ra tele-
vizyonda s›n›f arkadafllar›m› görmesem. Bir de uza¤a bakmak
için ayr›, okumak için ayr› gözlük gerekmese...

‹nsan hangi yafltaysa hep o yaflta yaflam›fl gibi hissediyor.
Sanki daha önce yaflad›klar›, hiç yaflanmam›fl yapt›klar› yap›l-
mam›fl gibi...

Sahi ben yirmi bir y›l hiç sigara içmeden yaflad›m m›? Erik
a¤ac›ndan inmeyen, saatlerce top peflinden koflturan o çocuk
ben miyim? Sahi ben, Karfl›yaka yal›s›nda yunuslarla, deniz
kaplumba¤alar› ile birlikte yüzer miydim? Sahi ‹zmir Körfe-
zi’nde, yunuslar kaplumba¤alar var m›yd›?

Hay›r hay›r, ben karn›mdaki ameliyat izleriyle elli befl ya-
fl›nda do¤muflum. Sabahlar› hep sigara öksürü¤ü ile uyan›r›m
ben. Beflinci kata, merdivenden ne zaman ç›kt›m ki...

Düflünüyorum da; flimdi özlemle an›msad›¤›m çocukluk
günlerimde ben hep büyümeyi isterdim. Okula bafllasam, bo-
yum uzasa, ergenlik sivilcelerim kaybolsa, k›z tavlasam...

Niflan yüzü¤ünü herkes görsün istersin de sa¤ parma¤›n-
dan soldakine geçirmekte, sab›rs›zlan›rs›n. Sonra ilk bebe¤in

Elli Befl Yafl›nda Olmak
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verece¤i mutluluk. Ah bebek büyüse de uykusuz geceler sona
erse...

Acaba, do¤umdan ölüme, yaflam sürecinde, ne zaman yafl-
lanmaya dönüflüyor büyüme?

Ben, büyüyorum san›yordum, bir de bakt›m yafl elli befl...

Hoflumuza giden geliflmelerin ad› büyüme; boyumuz uzu-
yor, büyüyoruz. Sakal ç›k›yor, adaleler gelifliyor, büyüme...
fiakaklardaki ilk k›r saçlar ne de olgun görünüm verir erke¤e,
o bile büyüme. Sonra ara ki siyah bir tel bulas›n. Ben saç›m›
hiç boyatmayaca¤›m...

Geçmifle duyulan özlem bile, gelecek için sab›rs›zlanmak-
tan al›koyam›yor insani. Ben flimdilerde o¤lum evlense de ilk
torunumu görsem diye, sab›rs›zlanmaktay›m. Emeklilik gelse
de bahçeli küçük bir ev alsam. Yasemin ve han›meli kokular›
aras›nda, bakars›n roman bile yazar›m.

fiimdilerde moda, ikibininci y›l› beklemek. Acaba ben de
bir befl y›l daha yaflar m›y›m? Kim bilir nas›l kutlanacak,
Londra, Paris ve Newyork’ta. Belki de en görkemlisi Seul’de
olur, ya ‹stanbul’da?

Bizim neslin yaflad›¤› de¤iflimi, insano¤lu önceden hiç ya-
flamad›. Ben çocuklu¤umda mangalla ›s›n›r, gaz lambas› ›fl›-
¤›nda ders çal›fl›rd›m. fiimdi o¤lumun, PC’si var. Teleks kulla-
nan kald› m› bilemem? Ayn› h›zla, yani bir elli y›lda ‹zmir
Körfezinin, ‹zmit Körfezinin de hakk›ndan geldik ya, o da bafl-
ka..

1 Ocak 2000 gecesini yaflayacak olanlar, bin y›lda bir yafla-
nan› yaflayacaklar. Dedem yüzy›l bafl›n› yaflam›fl. Binsekiz-
yüz’den bindokuzyüze geçifli. Anam babamsa bindokuzyüz-
lerde öldüler. Üç nesil içinde bir ben mi yaflayaca¤›m, bin y›-
l›n y›lbafl›s›n›...

‹ki bininci y›lbafl› için, büyük beklenti var. Ola¤an d›fl› bir-
fleylerin olmas›n› bekleyenler çok. Bir bakars›n Birleflik Dev-
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letler Baflkan› U.F.O.’lar›n varl›¤›n› do¤rulam›fl. Me¤er yirmi
y›ld›r, içli d›fll›ym›fl›z da bizim haberimiz olmam›fl. Stealth
uça¤›n›n teknolojisini, Amerikal›’lara onlar vermifl. Peki, gari-
ban Irakl› Arab’a kas›tlar› ne...

Evlenirken radyo bile almam›flt›m. Buzdolab›, çamafl›r ma-
kinesi ise iki kez de¤iflti ömrümce. Bedeli aylar boyu süren,
taksit ödemeleri de¤il elbet... Hepsi a¤arm›fl saçlar›m›n ürünü,
bir de teknolojik geliflmeden, pay›ma düflen Hiroflima’y› Naga-
zaki’yi düflününce, teknolojik geliflmeden pay›ma düflene,
flükrediyorum. Bu yaz›m› okuyacak kimileri; bana da dinazor
diyebilirler. “Nerede o eski kavunlar, karpuzlar” diye yerinir-
mifliz. Evrende, yer küreden baflka gezegende, henüz canl› bu-
lunamad›. Belki baflka dünya yok...

Dünya olsun da dinazorlar dünyas› olsun. Canl›lar tüken-
mesin...

Gazete Ege, 12 A¤ustos 1996
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Erdinç Gönenç’in an›s›na sayg›yla...

(Tarifl Genel Müdürü iken)
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‹stanbul’da teyzesinin yan›nda, 1952
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Hesap uzman›
enifltesi Necdet
Bay›nd›r, teyzesi
Fikriye Bay›nd›r,
babas› Fevzi
Gönenç (havac›),
annesi Fethiye
Gönenç, kardefli
Çetin ile birlikte 
Karfl›yaka, 1955

Teyzesinin evinde
‹stanbul Tafll›k’ta.

Teyzesi ve
enifltesinin ye¤eni

Elvent Bay›nd›r ile.
1952
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Annesi  Fethiye Gönenç,  teyzesi Fikriye Bay›nd›r  
kardeflleri Çetin - Mete Gönenç, Yamanlar 1955
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Diyarbak›r Ziya

Gökalp Lisesinde

s›n›f arkadafllar›yla,

1958

Mülkiye ö¤rencisi
iken, 1962
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Mülkiyeli arkadafllar› ile, 1962

Mülkiyeli arkadafllar› ile, 1962
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Hazine ve Kambiyo Kontrolörü iken teftifle gitti¤i Trabzon’da, Karadeniz
k›y›s›nda, (1965)



134

Tarifl Alaflehir Üzüm ‹flletmesi, 1978

Tarifl Genel Müdürü iken, 1978
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Mu¤la’daki kay›npederi Burhan Tüle ait evin bahçesinde, 1981
(12 Eylül darbesinden sonra

Gökova Akyaka Azmakta, 1983
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Bodrum’da, 1984
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